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NOTICIA DE LA VIDA Y OBRAS

DE

JOSE PEON Y CONTRERAS

I

Siempre que algin hombre sobresale del resto de sus
semejantes, atrae naturalmente hacia sf la admiracién y el
interés de todos. Anhélase conocer los pormenores de su
vida, descender 4 los mds infimos detalles de su existencia
y tener noticia, en fin, de cuanto 4 él concierna 6 se refiera.
De aqui el empefio, en unos por leer estudios biogrdficos y
en otros por componerlos de Ia mejor manera posible. Los
esfuerzos hechos. en todas las naciones por grabar con cincel
de oro en los fastos de Ia historia, los m4s menudos inci-
dentes de la vida de los hombres notables, ponen de resalto
y patentizan la gran importancia de la biografia. Son utiles
sus ensefianzas, interesantes y conmovedoras muchas de sus
noticias, y todo en ella deleitable y grato al hombre estu-
dioso y pensador.

Arrebatar al tiempo. su presa y hacerla invulnerable al
desastre de los siglos, es obra digna del esfuerzo humano.
‘La exhumacién de lo pasado suele ser la glorificacién de lo
porvenir. Los grandes hechos, ademds, si no en los anales
escritos, en la tradicion oral se conservan;. los hechos
pequefios, solo en los libros resisten 4 las injurias del

a
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tiempo. De aqui la necesidad de escribir biografas, 4 fin de
que no se pierdan en la noche del olvido multitud de acon-
tecimientos, en s{ poco importantes acaso, pero que muchas
veces dan luz y sirven como de clave, para entender y
apreciar debidamente las obras de los autores.

Respecto de Pedn y Contreras no hay escollo ni dificultad
para referir su vida. Habita aun este globo terrdqueo y estd
en la flor de su edad. Tampoco serd trabajo muy arduo ni
laborioso, toda vez que se ha deslizado tranquila su exis-
tencia, entre los placeres inefables del hogar y los fructiferos
afanes de la ciencia y de las letras. Es hacedera y ficil su
biografia.

Y la merece, de fijo; ya que, sobre dar brillo 4 la litera-
tura nacional, fué aclamado por todos los escritores de
Méjico, 4 causa del éxito fabuloso de su popular drama La
hija del Rey, restaurador del teatro en la patria de Alarcon
y Gorostiza.

11

Vié Jos¢ Pedn y Contreras la primera luz en la cindad
de Meérida, capital del Estado de Yucatdn, el dia 12 de
_enero de 1843, siendo sus padres, el notable jurisconsulto .
yucateco don Juan Bautista Peén y Cano y la virtuosa
sefiora dofia Maria del Pilar Contreras Elizalde, originaria
de Cddiz.

Cursé las aulas, con bastante lucimiento, en su ciudad
natal, y se recibié en ella misma de Doctor en Medicina, 4
la temprana edad de diez y nueve afios.

Pocos antes, y 4 ruegos ¢ instancias de algunos amigos
suyos, habia publicado unos versos 4 la Luna, en un peri6-
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dico de literatura.. Fueron su primer ensayo poético, su
primicia literaria. Llamaba en ellos 4 la casta Febe

perla engastada en el azul del cielo

y revelaba felices disposiciones para el cultivo de las bellas
letras. Saliéronle al encuentro el aplauso y el estimulo, y
siguié pulsando la citara, y el aura de la gloria principi6 4
acariciar su frente.

Los que asi se inician en los misterios de la poesia, estin
llamados 4 ser honra y orgullo de su patria.

Cuéntase del Tasso que hacia versos 4 la edad de nueve -
afios, y de Lope de Vega, que repartia su almuerzo y
sus juguetes entre sus compafieros de escuela, para que le
escribieran los versos que les dictaba, por no saber él escribir
todavia. _ . i

Casi tuvo también tal y tan admirable precocidad nuestro
insigne dramdtico )

El.afio de 1863 vino 4 Méjico, donde consiguié por opo-
sicién, no obstante poseer ya su diploma profesional, una
modesta plaza de practicante en el antiguo Hospital de Jesus,

f undado por Herndn Cortés. Conservéla dos afios, al término
de los cuales obtuvo el titulo de la Facultad Médica de
Méjico, previa sustentacidn de los indispensables exdmenes.
Por esta época se unié en matrimonio con la sefiora dofia

- Leonor del Valle, que aun es ornato y gala de su hogar, en
medio de los vdstagos que le ha dado.

Adquiri6 en el afio de 1867, también por oposicién, y en
competencia con los doctores don Lauro Jiménez y don .
José Marfa Bandera, alienistas - distingvidos, el empleo de -
meédico director del Hospital de dementes de¢ San Hipdlito, -
Fué, ademds, durante tres afios, director de la vacuna.
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Ha pertenecido varias veces 4 la Cdmara de Diputados y
una 4 la de Senadores, como representante de Yucatdn;y
ha logrado captarse siempre el aprecio y carifio de sus
compafieros de parlamento, tanto pcr su cardcter afable y
- complaciente, cuanto por su aptitud en el desempeiio de las
secretarfas de ambas cdmaras. A

Solicitado por el cumplimiento de obligaciones mds
" importantes, ha interrumpido con frecuendia el ejercicio de
su profesion, lo que en ningin modo ha sido obsticulo
para que haya dejado de conquistar envidiable reputacién
entre los médicos eminentes, sobre todo en la especialidad
de enfermedades mentales; en la que es considerado, por lo
general, como el primero de los facultativos mejicanos. A
la fecha, tiene selecta y numerosa clientela, en cuyo servi-
cio emplea casi todas las horas del dfa. Sélo brevisimos
instantes de ocio puede dedicar 4 la obra y labor de sus
altas concepciones poéticas.

Aunque se ha interesado de continuo en todos los bené-
ficos proyectos, que hayan tenido por mira la felicidad de
la patria, y le entusiasman y regocijan las glorias de ésta, y
le afligen de veras sus terribles desastres ¢ infortunios, no
se ha ingerido ni mezclado mucho en nuestra febril y
tormentosa politica; porque su temperamento apacible y
sosegado, es repulsivo 4 las luchas crudisimas y 4 las
safiosas pasiones, que engendran siempre la ceguedad de
los intereses de banderfa y la-exacerbacién de los partidos -
beligerantes. v

Su modestia es ingénita y proverbial. ‘El mismo dijo en
una de las composiciones de su mocedad : '

Nunca en mis versos me llamé poeta.
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Después, sf se ha llamado poeta; pero con tal timidez y
delicadeza, que lejos de ir la confesién contra su humildad,
la ha puesto mds de relieve.

Goza como un nifio con cadz uno de sus triunfos; se
entrega 4 los deportes mds joviales y expansivos; rebdsanle
el placer y la satisfaccién, y en semejantes momentos no se
cambiarfa por el hombre mds rico, feliz y poderoso de la
tierra. Razén tiene que le sobra. Pocas son las flores y
muchas las espinas que recoge el poeta, siempre zaherido
por la envidia y denostado por sus émulos y rivales.

I

Sus obras poédticas se dividen por su naturaleza en tres

clases : liricas, épicas y dramdticas.

Las consideraré por separado, si bien muy 4 bulto, como
lo exige la indole de esta breve noticia.

Distinguense sus poesfas liricas por la suavidad de senti-
mientos, la delicadeza de ideas, la brillantez de imdgenes
y la elegancia y finura de diccién. Revelan todas ellas
una imaginacién- ardiente y viva, lo mismo que un deco-
roso y noble modo de pensar y una sensibilidad exquisita y
delicada. . .

El cardcter de sus poesfas liricas nos-le pinta él propio

en-su hermoso canto A la gloria, compuesto en la edad -

luciente y embalsamada de la juventud, cuando principian
4 delinearse en el espiritu las tendencias y aptitudes de
individuo. -

Oigdmosle :

Una lira en mis manos, una lira
Un eco de armonfa en mi garganta,
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Y al suspirar la brisa entre las flores,
Una voz celestial que dijo : « jCanta!
« Cdntale al universo tus amores,

« Busca en el ciliz de naciente rosa

« Las tintas del pudor. Busca en el cielo
« Dulce melancolfa

« A la luz apacible y misteriosa

« De su tendido pabellén de estrellas;
« Y en la multicolora mariposa,

« De la pasién el incesante anhelo

« Avida admire tu pupila inquieta,

« Siguiendo el giro al vagaroso vuelo. "
« Aprende de la timida violeta

« La modestia dulcisima; enloscampos
« Deméndale 4 las aves

« Inspiracion secreta,

« Y el dulce tono de sus himnos suaves ;
« Pidele al aura el son melodioso

« De su aligera voz, y al bosque afioso
« El eco blando de sus notas graves;
« El fuego de sublime poesia

« Beba en el sol tu ardiente fantasfa,

« Cuando en su cuna de topacio nace
« Y cuando muére suspirando el difa.

« Aprende 4 sollozar en el gemido

« De ocultos y tristisimos dolores,

« Cuando 4 la luz crepuscular desprende
« El mundo adormecido

« Sus htimedos vapores,

« Cuando la noche silenciosa tiende

« Su velo de misterios y de amores.

« Y cuando en ansia de gozar, vehemente
« Se torne tu mirada

« Al Dios Omnipotente,

« Que hizo brotar los mundos de la nada, —
« Para ensalzar su augusto poderfo

« En graves y magnfficos cantares,

« Pidele aliento al aquilén bravio,

« Pidele voz 4 los revueltos mares. »




DE JOSE PEON Y CONTRERAS X1

Aseméjase: pues nuestro poeta al tierno y sentido Rioja,
el cisne sevillano, y mds aun al dulcisimo Garcilaso de la
Vega, cantor brillante y fervoroso de la naturaleza. Esta ha
tenido también, y-tiene en Peén y Contreras, un apasio+
nado trovador. Acaso por ello es tan fresca; tan lozana y
tan perfumada su inspiracién. Cuando se lee alguna de sus
composiciones, tal parece que se estd en un vergel y que ld
brisa recgala los sentidos con sus ondas aromdticas y con sus
tenues rumores. Afiddase la belleza peculiar de su estilo
cadencioso y suave, como el arpegio de una arpa mistica y
distante, y se tendrd idea de lo musical y precioso de sus
versos. Peén no es el poeta que concibe asombrosas imd-
genes y pensamientos, y que no posee el dominio de la
forma pldstica, ni el literato que subyuga ficilmente la
palabra y que carece del elemento esencial 4 que amoldarla;
sino el artista que, uniendo intuitivamente la concepcién con
la sensibilizacién, el fondo con la forma, la sustancia con el
accidente, produce obras en que rivaliza y compite la gala
retdrica con la grandeza creadora.

En la pintoresca’ Orizaba, donde residié durante los
primeros afios del ejercicio de su facultad, compuso gran
parte de sus poesias liricas. Ante aquella exuberante vegeta-
cién de la tierra caliente, enardecidse su fantasia, y cantd 4
la hermosura agreste y feraz, y derramé la magia de la
inspiracién en apdlogos fragantes y en cantinelas bucélicas.
All escribié su canto Al Salto de Barrio-Nuevo, en el que
dice.:

Un instante contemplé
Tu belleza singular,
Y breve y amargo fué;
‘Porque en tus aguas miré
La humana vida pasar.
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Pedn excede en los apSlogos 4 todos nuestros poetas, y
acentta de tal modo en ellos su individualidad, que, no
obstante ser por esencia épicos, los convierte en rifagas y

) dc.stel]os del mds puro y éncantador lirismo. Son dignos de
loa. por la sencilla combinacidn de su estructura, por la
armonia y fluidez de sus versos, por la gracia y profundidad
de sus alegorias, y sobre todo, por la admirable delicadeza
con que envuelven la leccién moral.

. Entre sus composiciones liricas merecen. cita y encomio
las intituladas : A la memoria de un dngel, A bordo del
Cleopatra, Calalina, Al rio Tilapa y Meditacion d la memoria
de mi madre, lo mismo que algunas cantigas erdticas,
llenas de sentimiento, suavidad y dulzura. De sus apélogos
se atraen principalmente la-voluntad, y la cautivan, los que
llevan los titulos siguientes : Serematas, La flor del café, El
eneldo y ; Pobre madre! Por su profundidad filoséfica merecen
también mencién los denominados : Un arroyo, Desengafio y
La fusia.

En todos los géneros poéticos ostenta Peén y Contreras
pasmosa facilidad para versificar, gran elevacién de idess,
estro delicado y tierno, lenguaje armoniosio y dulce en lo
general, grave y severo en algunos casos, pero adecuado
siempre al asunto que le motiva. Sus defectos de estilo son
pocos y se reducen 4 faltas prosddicas, supresiones frecuentes
de sinalefas, escasa fibra y energfa en varias composiciones
que las exigen, contados galicismos y algunos otros de poca
monta, hijos todos, sin la menor duda, de la precipitacién
con que siempre escribe.

Por punto general, no sacrifica la espontaneldad de la
inspiracién 4 la parte mecdnica de la frase, como efimero
holocausto 4 la pulcritud del estilo; pero, 4 la vez, nunca
deja de encontrar la forma armdnica 4 sus concepciones.
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Teniendo diez y siete’ afios, y bajo la influencia de los .
dos poetas espafioles mds en boga 4. la sazén, Zorrilla y
Espronceda, escribié su primera obra de cardcter épico.
" Pusole por nombre La cruz del Paredén, y exploté en ella
una antigua tradicién yucateca. Viene 4 ser de verdad una
leyenda fantdstica de bastante mérito, pues si bien adolece
de poco esmero en la forma, consecuencia de la juventud -
del autor y de los modelos que tuvo 4 la vista, muestra,-
por otro lado, riqueza de inspiracién y lujo y bizarria de
ingenio.
Pesn ha tenido siempre una especie de culto gentilico
por su ciudad natal. Mientras en ella vivié, puso diligencia
. suma en explotar las historietas populares, las anécdotas
y hasta las suscintas efemérides de don Jerénimo Castillo.
Después, no ha apartado sus ojos ni su corazén de su lugar
nativo, y le ha dedicado sentidas composiciones, como el
donairoso romance de Petkanché y la valentisima oda A las
ruinas de Uxmal. Su interesante drama EI Conde de Pefialva,
de espléndida versificacion, estd sacado. de una breve
noticia que consigna el ya citado cronista don Jerénimo
Castillo. . .
© Bien patentiza su amor 4-Mérida el siguiente fragmento
de un kbro que se intitulard Al alma de mi alma, si-llega 4
terminarse, que serd cuando Dios quiera-:

Cada vez que de Mérida me acuerdo
Siento que se.me oprime el corazén,
Que se desborda en mi alma

La fuente del dolor -

a,
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Y necesito verte mucho, mucho;
Mirar tus ojos, escuchar tu voz,
Beber en tus pupilas
La llama del amor,

Para olvidar un’ punto aquella tierra,
Aquel hogar donde la luz del sol
- Con ardoroso rayo .
Mi cuna iluminé;

Aquella catedral augusta y santa,

En donde, en un nncén,

Estdn los restos de mis nobles padres,
Y con mis padres, | i Dios!

El amor anacrénico de Pen 4 las edades y cosas pretéritas
nacié sin duda con él y con él bajard al sepulcro. Es inex-
tinguible y profundp, incondicional y exclusivista. Mal de
su grado suele transigir con los usos del siglo en que
vivimos, y “para él seria un grandisimo adelanto en las
esferas del arte, el retrogradar 4 los romancescos dias de
las. damas de manto y los galanes de capa y chambergo.

‘Ha utilizado siempre, en consecuencia, las noticias curiosas

de nuestros historidgrafos, y los hechos heroicos y memo-
rables, que registran nuestros cddices y anales. Asf, verbi-
gracia, el argumento de La hija del Rey, que le ha valido
y le valdrd, segin su propio testimonio, mis horas de
satisfaccion que letras contiene su escritura, estd sacado de
una lacdnica relacién del erudito mejicano don Carlos de
Sigilenza y Gongora. Peén ha resucitado y vuelto 4 la vida,

" en limbo radiante y luminoso, 4 los hombres y-costumbres

de los siglos coiomales, y aun de los siglos anteriores # la
tragedia de la conqujsta.
En sus Romances histéricos mejicanos, para rendir homenﬁ)e
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de admiracién 4 los héroes, prdceres y paladines egregios
de nuestra antigiiedad, tomd asuntos de la grandiosa y
dramitica epopeya, que bordaron en la portada de nuestra
historia los primitivos habitantes de Andhuac. Son seis
dichos romances : La ruina de Atzcapotzalco, Tezcutzinco, El
Sefior de Ecatepec, Tlahuicole, Moteuczoma Xocoyotzin y El
dltimo azteca. Propuisose, al escribirlos, seguir las pisadas del
" duque de Rivas, imitando el estilo y la fndole del celebrado
romancero de este gran poeta, y consiguié sobrepujar 4 su
ilustre modelo, si no en la correccidn y severidad épica de
la forma, sf en la brillantez y galanura de los tropos,
adornos y ficciones poéticas.
Copio en seguida la grifica y pintoresca descripcidn que
hace en La ruina de Atzcapotzalco, de la horrible pesadilla de
Tezozomoc :

Es ya de noche; una noche
Invernal y tempestosa;
Frio el viento, rebramando
De las regiones del boéreas,

Llega 4 estrellarse 4 las tapias
Reales, y en unz alcoba
De su palacio, el tirano
Tezozomoc se sofoca,

v Lejos de aquel delicioso
Suefio que su alma ambiciona,
Y perdido en los abismos
De pesadilla horrorosa

Siente que un enorme peso
Su seno oprime y ahoga,
Y en una triste penumbra
Mira de pronto, aun mis lobrega,
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Tendidas las negras alas,
Una inmensa mariposa,
Que vuela al principio lenta
Del aire en las tenues ondas.

Y después acrecentando
Sus febles giros, azota
Las pardas nieblas, con una
Rapidez vertiginosa.

En vano el monarca intenta
Apartar de ella sus torvas
Miradas.... Do quiera siguen
La carrera prodigiosa

De la voluble fantasma,
Que sin detenerse, sorda
Zumba en contorno ¥ la vista
Del Rey enturbia y disloca.

Sus ojos giran violentos
Entre sus 4ridas 6rbitas,
Y ni el dolor ni el cansancio
Fijarlos un punto logran.

Al fin, la visién horrible
Un breve instante se posa
Sobre un cornizén, y tiende,
Sutiles y vaporosas,

. Sus luengas alas, que poco
A poco se descoloran,

Se ensanchan, se desvanecen
Y se pierden en la sombra. -

Empero, en el mismo instante
Ve el Rey una mancha roja,
Que es leve punto primero
N Y que en progresién pasmosa
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Se acrecients, se dilata
Y una gran montafia forma
Al fin, 4rida y-ardiente,
En cuyas dsperas rocas

Se incrustan, como engarzadas
En mont6n, unas sobre otras
Fatidicas calaveras,

Horribles, disformes, rotas,

Que abrasadas trecho 4 trecho -
Por las devorantes olas
De un mar de fuego, resisten -
Las corrientes bramadoras.

Mira por ultimo alzarse
Sobre la cima escabrosa
De aquel monte, rebatiendo
Sus dog alas ponderosas,

Una 4guila gigantesca,
| . Negra, erizada, monstruosa,
Que le mira con candente
Pupila fascinadora ;

Que tiende el vuelo al espacio;
Que 4 las nubes se remonta,
Y luego sobre él se lanza,
Tan rapida como arroja

- El arco la flecha aguda
Que el viento silbando corta.
El Rey que apenas alienta

. Con débil y estertorosa

Respiracién, se horripila
. . Y se contrae, y apoya
| ’ En una mano la frente,
Por la cual heladas gotas
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De sudor copioso corren
Y ambas mejillas le mojan.
Y ve el 4guila ya cerca,
Que retrocede y se encorva;

Que dando un revuelo, al cabo
Fiera sobre ¢él se desploma,
Y en su ya desnudo seno
Enclava sus garras corvas,

" Hiende sus carnes, el pico
En sus entrafias ahonda,

Y hambrienta, insaciable, bebe
Y apura su sangre toda.

Entonces el Rey despierta
Dando un grito agudo, torna
En redor los grandes ojos,

Y se palpa y tiembla y llora ;.

Llora de susto, y con voces
Que la muda estancia asordan,
Clama por su servidumbre,

Que acude 4 su acento, atdnita.

Riquisimos en episodios deliciosos y en pinturasy des-
cripciones patéticas 6 conmovedoras son los Romances histori- -
cos mejicanos, donde el patriotismo y el legitimo entusiasmo
tienen también su sitio, sin que le tengan nunca el insulto
6 la diatriba 4 los espafioles. ’

He aquf los mesurados términos en que les reprocha el
nicuo asesinato de Cuauhtemoc :

Sobre la tienda mis alta
El pendon de Espafia ondea,
Sefior de cielos tan puros
Y de tan virgenes selvas
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Pendén que del mundo todo
Soberbio se ensefiorea.
i Ldstima es que sus colores
>~ Un instante se oscurezcan!

i Listima es que en mala hora
Con sangre entinten su tela; -
Sangre de un rey inocente,

Que sube 4 la horca 4 perderla!

Antes, y al hdblar de la qaptu{'a del emperador azteca,
refiere asf las falaces promesas que le hizo Herndn Cortés, |
.cuando le tuvo en sn presencia :

Entonces el castellano
Le dice afable : « No temas,
Que quien con honor se porta,
- Es justo que honores tenga.

« Como un valiente has luchado
El valor iempre se premia
Y de nosotros no esperes
Ni vituperios ni ofensas. »

Luego del Rey se despide, -
Que le traten bien ordena,
Le repite sus palabras,

Sus promesas le renueva.

Y.... vanas fueron por cierto
Tan seductoras promesas.
{Ojaléd que las callara!
10jal4 no las hiciera!

La mayor importancia de los Romances histéricos mejicanos
estriba, sin duda, aparte sus inestimables calidades literarias,
en su hermoso y pronunciado cardcter nacional. En Méjico
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no tenemos poemas como los de Homero; ni comeo los
Niebelungen de Alemania, ni como el rudo y magnifico del
Cid Campeador. Carecemos de un romancero én que se
ensalcen y celebren los grandes hechos de nuestra historia,
y no podemos vanagloriarnos siquiera de poseer una me-

. diana coleccidn de cantos heroicos y patriéticos. Pedn es el
primero que ha acometido la empresa en forma, pues
aunque don José Joaquin Pesado, don José Marfa Roa Bir-
cena y algunos otros han escrito cuentos y leyendas nacio-'
nales, ninguno lo ha hecho con el brio, la robustez de
inspiracién y la viveza y fidelidad en los episodios histéri-
cos qué nuestro insigne yucateco. La guerra de Independen-
cia ha sido_venero mds explotado en este linaje de composi-
ciones. Manuel Acuiia, Guillermo Prieto, Gémez Vergara,
Riva Palacio y otros han cantado-las haaafias, dignas de la
trompa épica, de nuestros esforzados insurgentes. Peén ha
escrito también con relacién 4 tan gloriosa época, un bello
romance 3 Pedro Ascensio. Ha colocado, pues, algunas sélidas
piedras en los cimientos de nuestra literatura castiza y
propia. '

‘Resiéntense de tibieza de inspiracién y de monotonia de
cadencia sus odas elegiacas, no obstante rebosar ternura y
sentimiento verdadero y hondo. Es empero, casi siempre,
delicado y profundo el pensamiento que las anima. Son
.dignas de mencién las intituladas: En la apoteosis del sabio
quimico mejicano doctor don Leopoldo Rio de la Loza y A la
memoria del sefor licenciado don Rafael Martiney de la Torre.
Entie sus cantos épicos sobresale y campea su magnitica oda
Al conquistador de Andbuac don Hernando Cortés, en la que,
unidas 4 un’ tono pinddrico, sonoro y levantado, brillan y
resplandecen todas las galas y grandezas de una fantasfa
lozana, fecunda y vigorosa.
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##a publicado dltimamente un tomito de Romances dram-
ticos, de lo' mds lindo y primoroso que imaginarse puede.
En ellos, bajo una narracién llena de novedad y colorido,
pocas veces interrumpida por breves y animados didlogos,

describe y dibuja palpitantes cuadros dramdticos, 6 sds:
bien dicho, escenas finales de dramas que se han vemdo

desarrollando con anterioridad.

Al acaso, y por ser corta, escogo la descripcién que sigue,
como prueba de las muchas y selectas en que abunda el
libro.

Desdefiada la cdndida Gabriela por su amante, orillas del
mar, abraza la heroica resolucién de sepultarse en €l océano,
cuando ruge la tempestad en los cielos y encrespa y arre-
molina las turbias ondas saladas.

Oigamos al poeta :

Se le figura el nublado
Ancha sibana mortuoria,
Y la luz de los relampagos,
Las sepulcrales antorchas.

Répida, como impulsada
Por atraccién misteriosa,
Dirige el paso anhelante

la barca pescadora.

Entra en ella; en los abismos
El timon y el remo arroja,
Y desamarrando el cable
Que le sujeta 4 una argolla,

Entrega el débil madero
Al hondo mar que le azota,
_Y el huracén lo arrebata
Entre el fragor de las olas. . .
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Para que se vea cdmo con cuatro pinceladas sabe pintar
caracteres nuestro vate, copio, también al acaso, los si-
guientes versos de otro de sus romances : :

Es don Gaspar de Hinestrosa °
Un sefior de horca y cuchillo; -
Rubio el cabello y la barba,
Miradas de basilisco;

: Nunca en su vida ha llorado,
Nunca en su vida ha reido;
Negro es su humor como tizne,
Y el alma negra, lo mismo.

-Con €l quieren que se case
Margarita, y se lo ha dicho
A 1a doncella su padre,

Que es indomable y altivo;

Que cuando tiene un deseo
Necesario es el cumplirlo ;
Que no se ablanda con ligrimas,
Ni con ruegos ni suspiros.

En los Romances dramdticos todo es de pura invencidn :
nada estd tomado de la leyenda ni de la historia. Y todo es
original, todo interesante, todo encantador y hermosisimo.

Con los catorce pequefios romrances que forman la pe-
queiia coleccidn, tendrfa de sobra un poeta, para ganar la
nmortalidad y la gloria.

A%

Principid nuestro autor 4 cultivar la poesia dramitica en
- Mérida, al rayar. el alba de su adolescencia, obteniendo

. . ..

¢
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desde luego brillante éxito y aplauso con Maria la loca, su
primera juvenil ofrenda 4 las musas del teatro. Hizo repre-
sentar en seguida, E! castigo de Dios 'y El Conde de Santi-
Esteban, explotando en esta dltima pieza una antigua tradi-
cién yucateca y alcanzando con entrambas el mismo buen
éxito y lisonjero aplauso que con su primer drama.

Trasladése después 4 Méjico con el designie de perfeccio-

nar sus conocimientos médicos, como en su lugar queda dicho,
y desalentado por el cefio esquivo con que nuestro gobierno
y nuestro piblico han visto siempre el drama nacional, se
_ descalzé mohino el rico coturno y puso manos, ora en los
trabajos de su profesidn, ora en las tareas parlamentarias
ora en la composicién de obras poéticas de otra especie.
Cuando don Jos¢ Valero vino 4 Méjico con su compaiifa
dramdtica, esperando hallar en él estimulo y aliento, ¢ si-
quiera buena voluntad, escribié una pieza que .indtulé Un
‘odio de la nifie y se la envié para que se representase, por
conducto del inspirado poeta guanajuatense don José Rossa
- Moreno. Devolvidsela el actor espafiol, no sin haberla
tenido luengos meses en su poder, probablemente sin to-

marse la molestia de pasar por ella los ojos. Este nuevo -

contratiempo, desengafio 6 desilusién, como quiera llamir-
sele, le retrajo otra vez y torné 4 colgar su durea pluma
dramitica. Colgada hubiera enmohecido, si no acude en
sazén un acontecimiento insélito, descomunal y raro, 4
fines del afio de 1875; cual fué el que nuestro gobierno im-
partiese proteccién y ayuda 4 la patria literatura escénica.
Despert6 ésta de su profundo suefio, y abri6 los .rasgados
ojos negros; y despidi6 rayos de luz por ellos.

No se hizo esperar Pedn en la palestra del ingenio. Ar-
mado de punta en blanco apareci6 luego en el redondel, con
divisa y mote de autor caballeresco y casi romdatico. Com-
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puso drama sobre drama con ardor inextinguible. Cada mes
se estrenaba alguno, y cada estreno le valfa un triunfo.
Aplaudidle frenético el piblico; le hicieron justicia las
sociedades literarias, tributdndole pleito Lomenaje; encar-
‘gironse los papeles periddicos de encarecer su ingenio y pro-
pagar su fama, y Méjico entero le aclamé su primer poeta
dramitico en los tiempos modernos.

Diez obras did entonces 4 la escena, cuyos titulos son:
jHasta el cielol, El sacrificio de la vida, Gil Gonzdley de
Avila, La hija del Rey, Un amor de Herndn Cortés, Luchas de
honra y amor, Juan de Villalpando, Impulsos del corazom, Espe-
ranza 'y Antén de Alaminos. Ha dado después seis obras
mds : El Conde de Pesialva, Entre tu tio y tu tia, Por el joyel
del sombrero, Dofin Leonor de Sarabia, El Capildn Pedrefiales, y
JVivo 6 muerto! Ha escrito también, en colaboracién del
eminente escritor licenciado Alfredo Chavero, un- drama de-
nominado La hermita de Santa Fe, y tiene ya concluido otro,
con el titulo de El alcaide de ‘Palagio.

Mucho habrfa que decir acerca de la importancia y valer
de todas estas obras dramdticas; pero me cefiiré, por ahora,
4 mencionar sélo algunas de sus prendas y calidades caracte-
risticas, por no permitirme mds holgura ni vagar, los es-
trechos limites de un‘estudio de la naturaleza del presente.

Desde luego y al primer vistazo se nota en ellos la mis
completa y exuberante espontaneidad. Es su estructura harto
ingeniosa y peregrina, y abundante en. peripecias y situa-
ciones sorprendentes; sus personajes, bien sostenidos por lo
regular, estdn perfectamente caracterizados, y respiran vida,
libre albedrio y entereza; la accién, siempre rebosando ori-
ginalidad ¢ interés, estd siempre también conducida con
verosimilitud y bizarria, si bien algo obstruida en ocasiones,
" por episodios 6 incidentes secundarios, que de por si tiegen
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la suficiente potencia para constituir accién separada.
Tan rica y opulenta es la virtud creadora de Peén, de tal
suerte engalana sus dramas con detalles y recursos de segun-
da fila, que no es raro el caso de que desarrolle paralela-
mente dos fibulas, enlazadas por vinculos de intimidad poé-
tica y fundidas en un solo y hermoso cuerpo. En cuanto 4

la forma literaria, obedece 4 las inspiraciones del buen sen- -

tido, y sin amoldarse al férreo rigorismo de la escuela cl4-
sica, tampoco abusa de las licencias concedidas por la sana
razén 4 un poeta dramdtico. Su estilo, lleno de claridad,
elegancia y sencillez, se ajusta y compadece con todos los
asuntos dramdticos, ascendiendo al tono robusto y épico en
Un amor de Herndn Cortés y descendiendo 4 la dulce ternura
del idilio en Impulsos del sorazon.

Su didlogo es airoso, flexible y animado. Como muestra,
inserto'd continuacién parte de la celebrada séptima escena
del primer acto de La hija del Rey : -

ANGELICA

Graves motivos tendré
Apareciendo liviana,
Si os hablo por la ventana.

LOPE
¢ No es amor?
N R . ANGELICA

¢ Amor?.... No 4 fe.
Es més que amor: el temor
De perderle.

LOPE

i Afan siniestro!
¢ Perder vuestro amor?
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ANGELICA
El vuestro,
Que bien sé guardar mi amor.

LOPE
Estando guardado asf,
Yo solo ante vos me fio,
Pues si amor guardiis es mfo,
Que el vuestro lo guardo aqui.
Y puesto que os fio 4 vos,
Y vos 4 m{ me fidis,
Angélica, no temdis
Por ninguno de los dos.

ANGELICA
iAy!
LOPE
¢ Suspirdis ?
ANGELICA
-
, Yo me admiro.
Confiado sois....
LOPE .

¢ Qué temor
Puede causar el dolor
Que revela ese suspiro?
¢ El de no miraros mas?

ANGELICA
No tal.
- LOPE -
¢ Mis grave?
ANGELICA
Podria....
LOPE

{ Mis grave! Pues no sabrfa
Dar con la causa jamds.
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ANGELICA
Es que pretenden mi mano.

LOPE .

Pues causa es esa menor.

% No os lo decfa? Peor

Para el pretendiente; es llano.

Es llano, sf, por mi fe;

Mortal no habrfa que al veros

Dejara de pretenderos

Y de amaros; ya lo sé;

Que otro tantQ me paso

Y fuera creer egofsmo

Que no le pase lo mismo
todo aquel que os miro.

ANGELICA
Si me ostiga...
LOPE
Es desacato.

ANGELICA
Si es tenaz....
LOPE
No es hidalgufa.
-ANGELICA
Y si me obliga....
LOPE
. Podria
Suceder; pero jle mato!
ANGELICA
Calma tenéis....
- LOPE
Tengo calma.
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ANGELIGA .
Si una asechanza me tienden..... .

LOPE

Bien contra ella nos defienden.’
Este acero y vuestra-alma..

Abundan los apélogos en los dramas de Pedn y son en
ellos verdaderas piedras preciosas engarzadas en ora, Pdlido
serfa cuanto yo dijese en su elogio, y tengo por lo mds acer-
tado trascribir aquf, como testimonio de todos, el muy bello
que se dice en Anton de Alaminos, drama admlrablememe
versificado. -

Habla el protagonista en defensa de su nieta Inés, 4 quxen .

se infama con mdlgnas murmuracigaes :

Tiende entre cdndida bruma,
Ola trasola ligera,
Mar azul, en la ribera,
Rizadas ondas de espuma.

Flota en los aires, luciente,
De los espacios tesoro,
Envuelta en ptrpura y oro,
Tersa nube transparente.

Nace en la orilla, sediento
De luz de sol cuando asoma,
Nevado liriq, que aroma
Con sus perfumes el viento.

Mas zumba huracén rugiente,
La espuma hasta el cielo sube,
Pedazos hace 4 la nube
Y azota.al lirio en la frente.
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{ Qué extrafio, Pedrd, si agita
La vil ¢alumnia sus alas,
. Que asf destroce estas galas -
Entre su garra maldita?

i Como extrafiar, si la abruma

De su, inclemencia el poder,

Si el honor en la mujer -

Es lirio, nube y espuma!
. "Nadie ha versificado ni versifica asf en M¢jico, ni poeta
alguno entre los nuestros tuvo ni tiene tan encumbrada ins-
piracién, y tan espléndlda, flexible, esmerada y elegante

manera de decir. .

Pero como si todo esto ne bastase 4 dar 4 Pesn la supre-
macfa, posee otra valibsisima prenda, sobre las apuntadas,
que de por si le levanta y enaltece : la fecuhdidad. Maravillo-
sa es sy fierza creadora, y si el ejercicio de su profesion
10 le robase casi todas las horas det dfa, dejindole sélo cor-
tisimos instantes para el cultivo de las bellas letras, serfa cosa
de que nos diese una obra 6 dos cada semana. Concibe tanto
y con’ tal precipitation, atropelldndose las ideas en su cere«
bro, que pone en olvido y desperdicia infinidad de argu-
mentos interesantes y bellos. En este caso estdn El pliego de -
. wortaja, Doia Beatriz de Bobadilla, y otros varios dramas en
embrién, que me ha referido y cuyos titulos y asuntos ha
olvidado ¢l y yo también:

No sélo escribe dramas, sino 4 la vez multkﬂd de compo-
siciones de circunstancias y de compromiso, y ¥ proyecta poe-
_mas "épicos, los empicza y los abandona 4 los primeros can-
tos; ¢ idea novelas, pone mano en ellas y las desecha 4 los
primeros capitulos. Tiene, empero, conclufdas, dos, que
permanecep inéditas : Rodrige ae Paz 'y El puente del clérigo.

b .
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ROMANCES

HISTORICOS Y DRAMATICOS

HISTORICOS

LA

RUINA DE AZCAPOZALCO

ROMANCE I

IXTLILXOCHITL. — EL PROSCRITO

Con aire grave y sombrio,
El entrecejo enarcado,
Descompuesta la mirada . .
.- Y el enjuto rostro palido,

El rey de los tepanecas
) Tezozomoc el tirano,
" En un salén de su angusta
Morada de Azcapozalco,
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De un extremo al otro extremo
" Pasea sobresaltado,
Como herida fiéra en torno
De su cubil solitario.

El esplendor de Tezcuco,
Su gloria, sus adelantos
En las artes, en la industria
Y en la ciencia de los astros,

En ¢l la ambicién despiertan”
De los honores y el mando,
Y al demonio de la envidia
" Alberga en su pecho avaro.

Huye de su alma el sosiego,
A los mortales tan grato,
Y huye el suefio de sus ojos
Y de su hogar el descanso.

No olvida ni un solo instante
Que del gran Xolotl (1) es vastago, -
Y de Acolhuacan el cetro
Regir debiera su mano.

Como en tempestosa noche
Sabito brilla el relampago,
Asi brota en sus pupilas
De fulgor siniestro un rayo;

(1) Primer rey de los chichimecas y fundador de Acolhuacan.
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Y con un brusco y nérvioso
Movimiento, €l rando paso
Detiene, se agita, duda,

Y la voz al fin alzando,

Llama 4 dos nobles caudillos -
Que son de Otompan y Chalco
Sefiores, y asi con romco.

- Acento, habléles airado :

— « Ya sabréis, nobles guerreros,
Stbditos mios y aliados, :
Que Ixtlilxochitl Ome Tochtli,

Rey y Seiior se ha jurado

En Huexotla, ha pocos dias,
Del Imperio Tezcucano, i
Haciendo 4 mi estirpe ultraje,
Mi derecho atropellando.

En los montes de Tlaxcalan
Y en sus valles acampado,
Con huestes innumerables
Amenaza mis estados.

Y como es fuerza se acaben
Tan funestos desacatos
Que amenguan de mi corona
El esplendor soberano,
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Reunid 4 vuestros parciales, -
Y con cautelosos pasos,
- Llegad, cruzando las selvas,
Hasta el enemigo campo.

Alli, pedidle 4 Ixtlilxochitl - -
Una entrevista; el incauto,
Sin escolta, hasta vosotros
Se acercara temerario;

Mas antes que una palabra
Se desprenda de sus labios,
Entrambos de un solo golpe
"Y sin compasién, matadlo.

Idos... y tened presente
Que aqui la victoria aguardo;
Que el porvenir de mis reines }
Desde hoy queda en vuestras manos. » ‘

Dice, y su adusto semblante
Se anima con un extrafio
Gesto, que es dulce sonrisa, : !
Que es incompatable halago

Para aquellos dos magnates
Que, sumisos y temblando,
Salen de la regia cimara,
Donde al resplandor escaso .



\

ROMAXCES

Del creptisculo sombr o,
Torvo, mudo y cabizbajo,
En mil confusos proyectos
Queddse el Rey abismado.

Una tarde, cuando apenas
El sol con languidos rayos
Del Iztachihuatl doraba -
Las cumbres desde el ocaso,

Ixtlilxochitl separése
De sus jefes y soldados,
Que 4 parlamentar le invitan
Los del enemigo bando.

Bl se aleja, el gozo inunda -

Su altivo semblante franco,
Y sus indomitas huestes
Le ven partir sin cuidado.:

iAy! jinfeliz! no presume
Que los nobles enmiisarios

Que le esperm, sus verdugos

Han de ser en breve plazo.

No lo presume, y tranquilo
En su valor descansando,
Llega 4 los embajadores
Con andar sereno y tardo;
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Mas antes que una palabra
Murmure el monarca, rapidos .
Sobre ¢él se arrojan, cual tigres,
El de Otompan y et de Chalco.

El Rey se turba, no asombra
Ni hiela su alma &l espanto;
Mas paraliza su brio
De aquella sorpresa el pasmo.

El golpe alevoso hiere
La regia frente, y del campo
De los acolhuas un grito

*Se alzd llenando el espacio :

« Traicidn, Tezcuco; a las armas » —
« ‘Azcapozalco » — exclamaron
Los tepanecas, saliendo
De los bosques inmediatos; o

Y 4 poco, al tender la noche
Su gigantesco sudario,
Tif6 la sangre a torrentes
La verde alfombra.del llano.

Nada el valor ni el esfuerzo
Pueden, si el sino es contrario;
Y en tan espantoso dia,

Al perder los tezcucanos
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'Su sangre, su Rey, su gloria
En aquel encuentro infausto,
De la esclavitud al peso
La altivo frente humillaron.

Nezahualcoyotl, el hijo.
- De Ixtlilxochit], sin amparo,
De los traidores oculto
Entre el follaje de un arbol,

Contempld, con honda.pena, .
De su padre el sanguinario
Drama, y el fin desastroso
De sus valientes soldados. -

Y al comprender su desdicha,
‘La impotencia de su brazo, .
La injusticia de los dioses,
Y el poder de sus contrarios,

I3

Desde el fondo'de-su pecho
Inundado por el llanto,
Jura exterminio y venganza
Al torpe Rey, que arrojando

Al infortunio sus.dias,
Ha deshecho en mil pedazos
El trono que sus mayores
En Acolhuacin fundaron.
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.El destino en las tinieblas
De sus profundos arcanos
Oculta, tal vez por siempre,
Del noble mancebo el astro.

Alegres huellan sus plantas
Las rosas de quince mayos,
Y -el sol de sus ilusiones
Aun no vislumbra su ocaso, .

Cuando ya los bosques cruza
Huérfano y desheredado, '
De amor y de paz hambriento
Y de desventuras harto.

Aquel que en selvas de flores -
Miré deslizarse el carro
-Donde la infancia abandona
Sus pasajeros encantos;"
Aquel que en un regio alcazar
Tras mil ensuefos dorados
Mir6 el oriente, la aurora
De los juveniles afios,

Recorre, como las fieras, .
Despavorido los campos,
Sin hogar ni mas consuele -
Que el amor de sus vasallos,
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Hasta que de penas tantas
Y de tanta angustia al cabo,
Y merced 4 la exigencia
De los reyes mejicanos,

De quienes era el proscrito
Principe, pariente amado,
Tezozomoc le permite
Retornar con sus hermanos

"A Tezcuco, emporio y norte .
- De sus lisonjeros calcnlos,
Dandole alli sefiorios

Y de Cilam el palacio,

Donde entregado 2 las letras
Pasé dos lustros escasos,
De los negocios del mundo
Lejos y de sus engafios.

1.
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ROMANCE Ii

EL ENSUENO

Tezozomoc en un lecho
Perennemente reposa,
Que el peso de la existencia
Sus flacos hombros encorva;

Sus fuerzas enerva y rinde;
Deslustra la brilladora
Pupila que en otros tiempos * -
Fu¢ de sus pueblos antorcha;

El fuego que ardié en sus venas
Apaga, y hora por hora .
- Elinvierno de los afios .
Nieve en su frente amontona;

Nieve que no se deshace
Ni se derrite ni agota, - -
Que ni hay abril ni verano ’
Que su terso cristal rompa;
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II

¥ por eso entre algodones
Lo arrebujan y lo escoran,
Y 4 su corte se presenta
Como_ un fantasma, una momia

Que desde el frio sepulcro
Dictando sus tenebrosas
Leyes, rige 4 sus’vasallos
Y los tiraniza y doma.

.

Es ya de noche; una noche

‘Invernal y tempestosa;

Frio el viento, rebramando
De las regiones del béreas,

Llega 4 estrcllarse 4 las tapias
Reales, y en una alcoba
De su palacio, el tirano
Tezozomoc se sofoca,

Lejos de aquel delicioso .
Suefio que su alma ambiciona,
Y perdido en los abismos
De pesadilla horrorosa.

Siente que un enorme peso
Su seno oprime y ahoga,
Y en una triste penumbra
Mira de pronto, aun mas '§brega,
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R 7]
‘Tendidaslas negras alas,
Una inmensa mariposa
Que vuela al principio lenta -
Del aire en las tenues ondas, ~

Y después agrecentando
Sus flebes giros, azota .
Las pardas nieblas, con una
Rapidez vertiginosa.

En vano el monarca intenta
Apartar de ella sus torvas
Miradas..... do quiera siguen
La carrera prodigiosa

De la voluble fantasma,
Que sin detenerse, sorda
Zumba en contorno, y la vista
Del Rey enturbia y disloca.

Sus ojos giran violentos
Entre sus aridas orbitas,
Y ni el dolor, ni el cansancio

+ Fijarlos un punto logran.

Al fin, 1a visién horrible
Un breve instante se posa

- Sobre un cornizén, y tiende,

Sutiles y vaporosas
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Sus luengas alas, que pago
.~ A poco se descoloran,
Se ensanchan, se¢ desvanecen
* Y se pierden en la sombra.

Empero, en el mismo instante,
Ve el Rey una mancha roja,
Que es leve punto primero
Y que en progresién pasmosa

Se acrecienta, se dilata, *
-.Y una gran montafia forma
Al fin, arida y ardiente,
En cuyas asperas rocas

Se incrustan, como engarzadas
En montdn, unas sobre otras,
Fatidicas calaveras,

Horribles, disformes, rotas,

Que abrasadas, trecho a trecho,
Por las devorantes olas
De un mar de fuego, resisten
Las corrientes bramadoras.

Mira, por ultimo, alzarse
Sobre la cima escabrosa
De aquel monte, rabatiendo
Sus dos alas ponderosas,

1
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Una aguila gigantésca,
Negra, erizada, monstruosa, -
** Que le mira con candente
Pupila fascinadora;

Que tiende el vuelo al espacio, -
Que 4 las nubes se remonta, ’
- 'Y luego sobre ¢l se lanza
Tan rapida como arroja
El arco la flecha aguda
Que el viento sitbando corta.
El Rey, que apenas alienta
Con débil y estertorosa

Respiracién, se horripila,
Y se contrae, y apoya
En una mano la frente -
Por la cual heladas gotas

De sudor copioso corren
Y ambas mejillas le mojan.
Y ve al aguila ya cerca
Que retrocede y se encorva,

Que dande un revuelo, al cabo
Fiera sobre ¢l se desploma,
Y en su ya desnudo seno
Enclava las garras corvas,
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" Hiende sus carnes, el pico

En sus entrafias ahonda, -
Y hambrienta, insaciable, bebe

Y apura su sangre toda.

Entonces el Rey despierta
Dando un grito agudo, torna
En redor los grandes ojos, I
Y se palpa y tiembla y llora; ’

Llora de susto, y con voces
Que la muda estancia asordan,
Clama por su servidumbre
«Qpe acude A su acento atdnita.

)

Esta en el regio aposento
Una anciana temblorosa,
Que habla con triste semblante o

Y con lentg voz monétona. ’

Sus ojos, cual si quisieran
Penetrar las vagas sombras
Del porvenir, estan fijos
Hacia adelante, y sus hoscas

Miridas prende en sus labios
El Rey, que, con alma absorta,
No pierde una sola frase, .
Y ni una silaba sola.
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— « Esa-mariposa negra,
Sombria y aterradora,
Era el vengador espiritu
De Ixtlilxochitl qué aun te acosa.

Las victimas de los reyes
Ni en el sepulcro perdonan,
Y la paz del alma, dplce,
En este mundo le:s roban.

— Prosigue....
] " — Aquella moataiia
Glgantesca y portentosa,
Es tu trono, que enrojece
La sangre de tus victorias.

* — ¢Y aquellos crineos horribles?
— De tu carrera -despética
Las victimas inmoladas

Son, y en las cuales reposan

Las columnas de ese trono
Que te sostiene..... '
—_ (Y las olas
De aquel mar de fuego?
‘ . " — El tiempo
Significan, que 4 espantosa
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. Nada tornarin bien pronto

Tu poderio y tu gloria.

— ¢Y ese monstruo sanguinario?
Murmuré el Rey con voz ronca,

“Llevando una mano fria
A su frente sudorosa. '
—-¢El aguila?
— Si, contesta.
Te anuncia que vengadora

La safia de un hombre fuerte
Destrozara tus coronas...
i Le ‘estoy mirando! o
’ - iA quién miras-....!
— A &, al rey de los Acolhuas.

— ¢ Nezahualcoyotl?
: — Al mismo;
Al 4guila poderosa
Que ha de saciar en tus reinos,
Su hambre, su ambicién, su célera;

* Que no ha de ver en susidias,
Tardes, ni noches, ni auroras,

" 'Y cuyo nombre famoso

Y grande seri en la historia.

’ .
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.

— « jMientes! » exclamé el monarca

" Furioso; « sella tu boca » —

Ea, jllamad 4 los principes, - =~

-Que quiero hablarles ahora!

« Si, si, que el traidor perezca,
Perezca su estirpe toda,
Y 1i de su nombre quede

" En mis dominips memoria. »

Dice el Rey; sangrienta espuma
Entre sus labios borbota, . .
Y huye la bruja espantada
Por una salida préxima.

Ante el rey de Azcapozalco
Estaban, & pocas horas,
Tayatzin, Teuctzintli y Maxtla,
Infantes de la corona.

Y 4 todos tres iracundo
Ordena que, sin demora,
Prendan al principe ilustre,
Nezahualcoyotl, que pronta

Muerte le den sus secuaces
Donde quiera que le cojan,
Y ofrece un premio al que lleve

_ A cabo accién tan gloriosa.
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Tezozomoc muy en breve. °
- Pago el tributo, que toda
-La humanidad miserable
Debe 4 la tierra, y la fosa

Encerrd con sus cenizas
Bajo una sombria béveda,
La execracién de su pueblo,
Que aun después de muerto le odia.

Nombré 4 Tayatzin su hijo
Por sucesor, quien provoca
Del primogénito Maxtla,

La indignacién envidiosa.

Es Maxtla, altivo, soberbio,
Y en su alma negra la sérdida "
Avaricia de su padre
Se oculta devoradora.

De los reinos se apodera,
Con su maldad los agobia,
Y 4 Tayatzin con los suyos
En la impotencia abandona.

A Tayatzin, 4 quien poco .
Después la mano traidora - .
De unos esbirros, de Maxtla
Ante la augusta persona,
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Y por su orden, le dan muerte,
Cifiendo 4 la poderosa
Frente del regio asesino,
Entre la espléndida pompa,

'Y los vitores de un pueblo
Que ante el destino se postra,
De Azcapozalco y Tezcuco

. Las magnificas coronas.

Maxtla, libre de temores
En su majestad se goza,
Y con el poder se embriaga.
Que ha adquirido 4 tanta costa.

Sélo una nube atraviesa,
Como fatidica sombra,
Por el tranquilo horizonte
De sus venideras glorias;

Y esta sombra es el recuerdo
De un hombre, fuente do brotan

- Sus pertinaces recelos

Y sus continuas zozobras.

Nezahualcoyotl, sombrio
Se le aparece, y trastorna
Los proyectos colosales
Que fragua su mente loca.
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No olvida.el suefio funesto
De Tezozomoc, y sorda
Brama en su pecho implacable
La tormenta pavorosa;

La tormenta, que lo mismo-
Que de los cielos arroja
Sobre la tierra las iras
* De su formidable célera,

Asi del pecho de Maxtla,
Contra el heredero Acolhua, -
Se desprenden las saetas
De una adversién enconosa. .

Y sin que pueda, ni un dia,
La pesadilla diabélica -
De su padre, ni 4 la bruja -
Arrojar de su memoria,

En persecucién del principe,
De los esbirros las hordas,
Cruzan las grandes ciudades,
Y las selvas montafiosas.

Los Teocallis escudrifian,
Y los Tianguis (1) alborotan,
Y suben 4 los palacios
Y descienden a las chozas.

(z) Las plazas del mercado.
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“Tend¥das las negras alas,
Una inmensa mariposa

Que vuela al principio lenta -

Del aire en las tenues ondas,

Y después aarecentando
Sus flebes giros, azota
Las pardas nieblas, con una
Rapidez vertiginosa.

En vano el monarca intenta
Apartar de ella sus torvas
Miradas..... do quiera siguen
La carrera prodigiosa

De la voluble fantasma,
Que sin detenerse, sorda
Zumba en contorno, y la vista
Del Rey enturbia y disloca.

Sus ojos giran violentos
Entre sus aridas orbitas,
Y ni el dolor, ni el cansancio

- Fijarlos un punto logran.

Al fin, 1a visién horrible
Un breve instante se posa

+ Sobre un cornizén, y tiende,

Sutiles y vaporosas
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Sus luengas alas, que paco
.~ A poco se descoloran,
Se ensanchan, se desvanecen
" Y se pierden en la sombra.

Empero, en el mismo instante,
Ve el Rey una mancha roja,
Que es leve punto primero
Y que en progresién pasmosa

Se acrecienta, se dilata,
-.Y una gran montafia forma
Al fin, arida y ardiente,
En cuyas asperas rocas

Se incrustan, como engarzadis
En montdn, unas sobre otras,
Fatidicas calaveras,

Horribles, disformes, rotas,

Que abrasadas, trecho 4 trecho,
Por las devorantes olas
De un mar de fuego, resisten
Las corrientes bramadoras.

Mira, por tltimo, alzarse
Sobre la cima escabrosa
De aquel monte, rabatiendo
Sus dos alas ponderosas,
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Dame tu mano y revélame
Dénde vas... :
— Sigueme hija,
Nanche contesta, y torciendo
Por una calle en que agita

- A diestra y siniestra el manto
De los arbustos, la brisa,
Llegaron 4 una pequefia
Esplanada, do la vista

Entre tristes sempazichiles
Y sauces mustios, divisa
De una blanca sepultura
La negra losa sombria;

Y cerca de ella, y en donde
Alumbra Febe divina,
Detiene el paso el anciano,
La frente dobla, suspira,

Y de sus parpados lenta
Se desprende 4 sus mejillas,
Una lagrima que acaso '
Del 4nima comprimida,

Es el unico consuelo
De prolongadas vigilias.
Después, tendiendo una mano
Mientras que la otra fria
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Y temblorosa sostiene
Su cuerpo, que ya se inclina
A la tierra, doblegado
Por la edad y la fatiga, .

Murmura con voz pausada :
— « Alli esta Tiata, hija mia,
Era Tiata mi embeleso,

Era mi unica delicia;

Crecib feliz 4 mi lado,
Como has crecido tii misma
Pura, modesta y hermosa,
Y recatada y sencilla.

Era su pecho inocente,
Sin doblez y sin perfidia,
Como lago sin tormentas,

Como rosal sin espinas.

Huitzilihuitl, el monarca
De Tenuchtitlan un dia
Vid su beldad, y una nube
Cruzé el cielo de mi vida.

. No puso 2 sus pies un plomo,
Ni puso un velo 4 su vista,
Ni 4 sus labios un candado,
Ni coraza 4 su codicia.
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JAy! robémela el infame,
Robémela en hora impia,
Y la deshonra en mi frente’
Grabé sus cardenas tintas..

Etérnos dias horribles,

- Largas noches de vigilia,

Pasé sin Tiata... era Tiata,
De uina vez sabelo, mi hija.

El grande rey Ixtlilxochitl, '

. A quien los dioses bendigdn,

Se conmovié de las penas
Y las desventuras mias.

Y en mi socorro acudiendo
A Huitzilihuitl obliga
A devolverme el tesoro
De mi insaciable avaricia.

Tiata al hogar desolado,
Al Edén de su familia,
Torné temblando, una tarde, -
Melancélica, intranquila ;

_Alllegar 4 mi presencia
Clavd en el suelo la vista,
Y, cual un raudal, el llanto
Nubl6 sus negras pupilas.
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- Como las flores_que arrastran
Los vientos por la campiiia
En las noches de atemoxtli (1),
Eternas, tristes y frias,

Asi 4 ]a infelice Tiata
Mir¢ mustia y abatida,
Blanco el color de sus labios,
Y sin sangre sus mejillas

Llord, lloré; el llanto nuestro
Se confundié en una misma
Corriente, cual sus dolores
Nuestras almas confundian.

Mas nada basté; las penas
Mataron 4 Tiata el dia
Que t naciste; ti eres .
De Huitzilihuitl la hija.

Murié el verdugo hace tiempo;
. Allf esta en polvo la victima;
Tu madre infeliz, que goza
De Tonatiuh (2) las delicias. -

-

Hoy que siento que mis fuerzas
‘Me abandonan y declinan,
Te he revelado el secreto
De mis angustias continuas.

" (1) Ditiembre. . .
(2) El Sol. . .
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Cuando de este mundo salga,

-Ven 4 este sitio, y cultiva

Las tristes flores que nacgn -
En sus desiertas orillas;

- Suplan 4 mis oraciones

Tus oraciones sencillas;
Tu dulce llanto 4 las tristes
Y amargas lagrimas mias. »

Cesa la voz.del anciano,’
Nezahualxochitl suspira,

Y ante la tumba cayeron

Ambos 4 dos de rodillas.
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P

ROMANCE 1V

LA HOSPITALIDAD

Esta avanzada la noche,
Y dulce, apacible y diafana
Va rodando en los espacios
Febe, su disco de plata.

Nanche 4 su aposento torna,
Y las desdichas pasadas -
Entrega en brazos del sueio
Que sus sentidos embarga.

Mas Nezahualxochitl sola,
Misteriosa y ‘desvelada,
Aun de sus vastos jardines
Por las arboledas vaga.

Acaso encierra su pecho
Alguna ignota esperanza,
Y al hondo silencio, fia
Los secretos de su alma.
- 2.
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(1) Javalf.

Acaso un leve suspiro
Que de su seno se escapa,
De los zéfiros livianos
Vuela en las flébiles alas.

Tal vez recuerda su mente
Que ha visto en una manana,
A la hora en que alegre y bella
En la cuna sonrosada,

Confunde su luz el dia
Con los crespones del alba,
Pasar una sombra errante .
Entre dos verdes montafias.

Que aun mira se le figura
La imagen gentil, gallarda,
De un mancebo que corria,
Y asperas cimas trepaba,

_ Como el coyametl (1) que huye,
Entre brenas y entre zarzas,

Del brazo que lo persigue

Tras de la innimera jauria;

Aun se finge que le mira
Perderse alli en lontananza,
Al través de los arbustos
Y el follaje de las ramas.
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- Y por €l mismo sendero
A poco ve que se lanza,

En pos de aquel fugitivo,
Un tropel de gente armada

Que corre de un lado al otro,
Que se detiene, que avanza,
Que camina irresoluta, '
Que 4 conferenciar se para,

Bien como duda‘y vacila
El ojeador que en la caza
Pierde la pista y no sabe
" Donde la fiera se guarda.

Tal suefia la pobre joven,
Intranquila y desvelada, '
Que por las calles desiertas
De sus arboledas vaga.

En tanto, avanza la noche,
Y dulce, apacible y diafana,
" Aun por el espacio rueda
Febe, su disco de plata.

. ¢Qu¢ ruido es ese? ¢acaso
Del viento perdida rafaga,
Que sobre las hojas secas
Las ojas secas'levanta ?
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¢O lo forma por ventura,
De alguna ave inmensa el ala, - *
. Que al huir veloz azota
De los arbustos, las ramas?
¢O es una enorme ceraste
Que cautelosa se arrastra,
Y entre malezas y abrojos
Los sueltos anillos pasa?

Nezahualxochitl, inquieta,

. Vuelve el semblante, azorada
Por todos lados, y.ansiosa
Piensa en tornar a su casa.

Cuando distingue una sombra
Que con rapidez avanza,
Y se aproxima hacia ella
Temerosa y recatada.

¢Quién seri? tiembla la joven,
Y resuelta, al fin, escapa
Por'una calle, mas sélo’
Unos breves pasos anda,

"Cuando 4 su oido un acento
Llevd én sus ondas el aura :
« Detente un punto, detente, »
Oy6 decir con voz clara.
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Empero Nezahualxochitl
Cada vez mais asustada,
No camina... corre, vuela,
De su hondo panico en alas;

En un instante se acoge
Al dintel de su morada; . X
" Mas oye pasos, y at6nita o
Volviendo hacia atris la-cara,

Mira que el bulto de un hombre,
De un tilmatli (1) entre las anchas
Plegaduras embozado,

Casi toca 4 sus espaldas.

Y escucha 4 la par confusos
Ecos de humanas pisadas,
Y de voces que no lejos

" .Entre la sombra se enlazan.

.Entonces la joven grita,

Y 4 su clamor, angustiada

* Contesta la voz de Nanche
Que del blando lecho salta.

(1) & manera de capa’ que usaban los aztecas.

Y]
)

————
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— ¢Qué ocurre, hija mia?

. — jAuxilio!

i Venid, soc¢orro!
Qué pasa>

— ,Padre, mlrad! ..... .

Al reflejo

De las rutilantes llamas

- De una tea, que el anciano

. Lleva eni la mano, se pasma

Nezahualxochitl, que sibito
Reconocen sus mlradas

A -aquel mancebo gallardo
Que en la selva solitaria, L.

_Huia por un sendero

Entre dos verdes montanas.

Y baja el rojo semblante
En tanto que Nanche exclama
— ¢ Quién eres>
— Qmén soy?
o — ;Tu nombre! -
— i Nezahualcoyotl! -
. ¢ Te Hamas

Nezahualcoyotl? jel hijo
Del gran monarca! Y enclava
Nanche en el rostro del Principe
Sus pupilas dilatadas;
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"— jAh! si..... ya te resnnorco,
T4 eres mi rey; ¢ qué me mandas?
— No pierdas el tiempo,. ctigne
Una salida excusada

Esta mansién? T
— Si per-ciertoy
— Pues la senda me sefmin:
— Nezahualxochitl la satre;:’ )
¢ Mas ese rumor..... ?

—- i D& Maxtla

Son las tropas, que me siguam,
i Y soy muerto si me alcamzan!”
— Pues corred, yo las espero,
Huid; aqui las aguarda

<

Mi lealtad, mi carifio
Y mi gratitud sin tasa;.
Y que el hijo de Ixtlilxochit]
Con los altos dioses vaya.

Call6 Nanche, y en lo-ossuro
Vié desvanecerse rapidas;
Del principe y de la joven
Las sombras, como fantasmas.

[P S,
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Nanche, intrépido, 4 la puerta
De su mansiodn sosegada,
Mira a as'tropas reales
Que llegan desordenadas.

Brilla 4 1a luz de la luna
El reflejo de sus armas,
Y el jefe de ellas, mirando
A Nanche que las aguarda,

Deteniéndose soberbio
A no muy corta distancia,
Con fiero ademan altivo
De esta manera le habla :

— A ese traidor insensato
“Vimos entrar en tu casa :
Rindete pues, y 4 los mios
Ensena la puerta franca.

El Rey tu sefior, mi amo,

_ Asi lo quiere y lo manda;
jPaso, paso! y que se cumpla
Su voluntad soberana.

— Te equivocas, dice Nanche,
Con aterradora calma; ’
Antes perezca mil veces
Que permitirte la entrada,

’
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— ¢Niegas que el Principe infame
Tras ese muro se guarda,
Cuande con mis propios ojos
Lo he visto? .
— No niego nada.
* — Lo confiesas.....
. — En mi vida
Supe mentir.
— ¢Y qué-aguardas?
— No has de entrar en este asilo. -
. — ¢ Quieres morir?
: No me espanta
La muerte, cuando me alienta
La fe de una justa causa.
— Eres anciano.....
— Mis ojos’
De ver la luz ya se cansan.

— Moriras entonces. - o
o . — Y antes

Que se cumplan tus palabras,

Hollaras cien y cien veces

Mi cadaver con tus plantas.

— ;Adelanie.....’! ‘ .
C — jAtras.....!

“La lucha
Desigual y sanguinaria,

. A la faz de las estreltas
. En un instante se traba.
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La pica del noble anciano
Hunde al primero que avanza
La cabeza, y eae al suelo -
Como una pesada masa.

~ Se exasperan los contrarios,
Se oyen mugidos de rabia,
Y el4ztli (1) el espacio hiende
_En las puntas de las lanzas.

De pronto Nanche vacila,
Se bambolea y se escapa
De su pecho hondo sellozo .
Y con ¢l envuelta su alma.

Sobre. el cuerpo los esbirros.
Unos tras los otros pasan,
Y los venerables restos
Aun palpitantes, ultrajan.

A los aposentos entran;
Buscan, mas al fin no hallan
Al Principe 4 quien creian
Asegurado en sus garras.

Y revolviendo furiosos,

. Al campo otra vez se lanzan, = .

Como-coyotles (2) hambrientos
En-las llanuras de Anahuac.

(1) Pedernal, -
*. (2) Especie de chacales..
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La tibia luz de la aurora
Viste al oriente de nicar,
Y 4 los primeros albores

De aquella dulce luz blanca,

Se ve bajar por los campos -
A una joven que agitada
Muestra en sus ojos la dicha
Que sus tiernos labios cantan.

« No pierde un rey poderoso,
Un rey nunca pierde nada,
Si 4 sus iguales adora,
Si con princesa se casa;

Y ¢l es rey, y yo soy hija
De Huitzilihuit] y Tiata; »
Estos eran sus cantares,
Estas eran sus palabras.

Alegre, gentil, risuefia,
La colina al fin traspasa, _

" Cruza sus bellos jardines -

Y se detiene 4 la entrada

De su-mansién..... algo ha visto
De sombrio en lontananza; - '
Algo-de fiinebre y triste

. .En las puertas y en las tapias.
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Se le figura que el viento,
Solloza triste si pasa,
Y que los arboles gimen
Si el aire silba en las ramas. .

¢En dénde estin de su padre
Las carifiosas miradas?
¢En ddnde esta la sonrisa

Que sus labios dilataba ?-

¢ Donde los trémulos brazos
Que. no salen 4 estrecharla,
Por aquella alegre puerta’

" Tan muda y tan solitaria?

¢Por qué ante ella se detiene,
Y tiembla y vacila, y anda
Un breve trecho y al punto
Se vuelve atras asustada?

iAy! lo-ignora, y decidida,
Resuelta, convulsa, palida,

Entra, da un grito, y perdiendo

Al fin su tltima esperanza,

Siente un vértigo espantoso,
Siente un dolor que la mata;
Cierra sus ojos, y rueda
Por el suelo desmayada.....
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Vib 4 Nanche, 4 Nanche tendido,
Tintas en sangre las canas, '
E inméviles las pupilas ) .
En donde acaso aun brillaba )

Una chispa de fiereza, .
De lealtad, de constancia, '
Prendida en el cristal puro
De una postrimera lagrima.
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- ROMANCE V

LA EMBOSCADA

Nezahualcoyotl, al cabo
De peligrosos empeiios,
Y de sufrir donde quiera
Pesares y contratiempos;

De luchar con el destino,
Siempre 4 su fortuna adverso,
Hora 4 hora, dia 4 dia,

Brazo & brazo, pecho 4 pecho;

De cruzar con sus dolores *
Los mundanales desiertos,
En un futuro sonando,

En un pasado muriendo,

A Tenuchtitlan potente
Vuelve los ojos, el cielo
Un rayo de luz le envia

Que calma un punto sus duelos.
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.Y un itomo de esperanza

A su corazén enérgico,

Lleva una chispa que-enciende
Su sangre en llamas de fuego.

Se une 4 Ixcoatl, monarca
Cuarto del coloso imperio,
Y con otros poderosos
Tributarios de su suelo,

Y al frente de un aguerrido,

Bravo y numeroso ejrcito,
Parte al fin contra el tirano
Maxtla, que en el trono excelso

No sospecha ni un instante,
No presume ni un momento,
_Que en su fuerte y poderosa
Diestra, vacile su cetro.

Y ordena 4 Mazatl, el bravo
General de sus guerreros,
Que prepare 4 la defensa -

La capital de su reino.

Y Mazatl la fortifica,
Lleno de vigor y aliento,
Con hondos fosos por fuera,
Con altos muros por dentre:
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Y dentro y fuera, con rudos T
Brazos y animosos pechos
Que esperan desesperados
El instante del encuentro.’

El fulgor de un bello dia,
Hermoso, puro y sereno,
Inunda con luz brillante

-Murallas y campamentos.

Y quiebran la luz febea
Con vario fulgor intenso,
Los chimalis y escaupiles (1)
De aquellos jefes soberbios.

. De pronto se oye sonoro

Cruzar las ondas del viento, ‘
El eco de un tamborcillo” . )
Que el rey Ixcoatl toca diestro.

Y acometiendo furipsas
Ambas huestes, con violento -
* Empuje, en terrible instante,
Trabase el combate horrendo.

. Nezahualcoyotl que goza
Al fin, dichoso y contento .
Se vuelve 4 Mitl su criado
. De honra Y lealtad e]empio,

(1) Escudos y armaduras.
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Y le dice estas palabras,
Mientras esgrime altanero
El macuahuitl que en su mano
Brilla con fulgor siniestro :

« Ve y dile 4 Nezahualxochitl
Que no la olvido un momento,
Y en mi espiritu-esta siempre

- Su imagen que reverencio. |

Que no tema, que la gloria
Coronara mis esfuerzos;
Que los dioses van conmigo,
Que de ellos el triunfo espero ».-

Dijo y lanzé6se al combate
Entre el fragoroso estruendo,
Lleno el pecho de esperanza
Y henchida el alma de fuego.

Pasose el dia luchando
Con temerario denuedo;
El campo cubri6 la guerra
" De heridos mil y de muertos;

Y cuando el sol moribundo,
Con-mortecinos reflejos,
Bafiaba las pardas cumbres
De los volcanes enhiestos,
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Nezahualcoyotl, altivo,
De lodo y sangre cubierto,
Retirése con los suyos
Camino del campamento.

Ya asaltan 4 su memoria
Los pesares de otros tiempos;
Ya de su Nezahualxochitl’

El carifioso recuerdo;

De la lucha de aquel dia,
Los peligros, los encuentros;

'Y ya la muerte lJamenta

De algtin bravo compaiiero.

- Cuando de stbito sale

De un bosque afioso y espeso,
Un enjambre de soldados
Que le acometen violentos.

El Principe se defiende

_Como puede en tal momento,

Fiero y 4 morir matando
Con sus valientes resuelto.

* Caen los suyos 4 tierra

~ En el combate sangriento; -

De nada el brio le sirve,
De nada el valor supremo;
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. Que el numeroso enemigo,
Como un circulo-de hierro,
Los aprieta y los obliga

A perecer combatiendo.

De proato, empero, se escucha
Rumor confuso, no lejos,
Y Nezahualcoyotl oye
La voz de Mitl, que corriendo

" De su sefior en SOCOTTO
Vuela al combate ligero,
Con los que 4 Nezahualxochitl

De escolta y guarda sirvieron.

Rompe Mitl las dobles filas
Que 4 su amo ponen en riesgo
De perecer, y & su lado’
Llega, de esperanza lleno.

Al frente Nezahualcoyotl
Del vigoroso refuerzo, -
" Recobra el 4nimo, y hiere .
. Cuanto se pone a su encuentro.

Hugye al fin 4 todas partes,
Por intrincados senderos,
Despavorido y sin armas,
El enemigo disperso.
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- Valeroso Mitl, qué has hecho

Y... « ¢cémo estas 4 mi lado,

-

De Nezahualxochitl? » dice-
El Principe, sonriendo.

— Sefior, uno de tus fieles,

“Contesta Mitl al momento,

Seguro de que en-la lucha

*Te habrian al cabo muerto,

- De la traidora sorpresa,
En los instantes primeros,
Deja este sitio, y en busca
De socorro parte presto.

Al descender esa cumbre
Que desde aqui se esta viendo —
Y Mitl la cispide oscura
De un monte en que ya su velo

De sombras la noche tiende,
Le sefald con el dedo —
« Alli, repite, encontréme, =~
Y dandome de tu aprieto
La noticia, hasta este sitio
Vine veloz como el viento;
Donde quiso mi fortuna
Que llegar pudiera 4 tiempo,
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Dejando 4 Nezahualxochitl
Con algunos de los nuestros;
Mas... vela alli que se acerca,

Parte, sefior, 4 su encuentro. »
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ROMANCE VI

NEZAHUALXOCHITL

De una preciosa litera,
Dechado de arte y de lujo,
Que viene cargada en hombros .
"De cuatro esclavos robustos, -

.

Descendi6 Nezahualxocﬁitl,
+Quien con labio irresoluto,

_ A los que en torno la cercan
. En pavoroso tumulto,

Presa de un temblor que es hijo .

De su malestar profundo,
Por el Principe pregunta
De angustia llena y de susto..

Interroga con la vista;
Mas antes que labio alguno
Responda 4'su voz, un hembre
Tendid Vos brazos convulsos
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Hacia ella, que, dando un grito,
Abrié temblando los suyos;
Y se estremecen dos almas
En prolongado saludo.

; Cuinto se amaban! la noche
Que Nanche murid, al influjo
De su nefasto destino,

Sus corazones en uno

Se confundieron, latiendo
Del amor. en el bien sumo;
De un amor inexplicable
Y en dulces goces fecundo.

A ella Ia vimos risuefia
Agquel dia, cuando un cimulo
De pensamientos llenaba
Su gentil cabeza, de humo;

Cantar la oimos alegre
Los ensuefios de un futuro,
Sin desengaiios ni quejas
Y sin horizontes turbios.

Y cuando al pie del cadiver
La desdichada no pudo
Sufrir el dolor, y al suelo
Rodé su cuerpo convulso,
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Pasaron algunas horas
Sin que se turbase el mudo

_Silencio de aquel recinto
" Que parecia un sepulcro.

Cuando ya el sol se acercaba
A la mitad de su curso,
Entrd 4 la estancia un mancebo
Que de pavoroso susto ‘

"Lleno, contempla aquel cuadro
De horror, de sangre y de luto;
A li joven se aproxima
Con un carifioso impulso;. -

Y al llamarla acongojado,
Palido como un difunto
Por el pesar, triste mira
Al objeto de su culto,

Abre al fin Nezahualxochitl
Los tristes ojos enjutos,
Y concentrando su vista
En el mancebo, de subito

Se alza del suelo; la llama
De un amor violento y puro
Se reflejo de sus ojos
Entre los cristales mustios;

e ——
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* Se acerca al Principe aman:e

Y con acento inseguro, - -
Que entrecortan los sollozos
Y ahogan ayes’ profundos,

Asi le dice : « alli tienes,
Nezahualcoyotl; al tinico
Ser querido que amparaba
Mi orfandad en este mundo.

No miro ya de esta vida, -
Por los desiertos oscuros:

Mis luz que tli, mis consuelo.
Que tu amor, ni mas refugio. '

Yo, que seas no te pido

Mi esposo, que fuera mucho, .

Mas tampoco tu manceba
“Me llamari el labio tuyo.

Sélo anhelo que conserves
De tu pecho en lo profundo,
El amor que esta mafiana’

Lei en tus ojos oculto,

Y que tu labio;..

. — i Silencio!

Nezahualxochltl no.es justo

Que me hables asi... tu esposo
" He de ser, yo te lo juro. »
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. Después, alzando el cadiver
‘De Nanche, salieron juntos - |

_De la estancia, y no muy lejos
Del solitario -sepulero-

De Tiata, en una cueva,
Depositaron los ultimos
Despojos del moble anciano,
Como su memoria, augustos.

Al anochecer, muy pocos’
Dias después, en Tezcuco,
Del infatigable Maxtla -

.Y sus sicarios, -ocultos,

Ante un anciano teopixqui (1) -
Con un placer sin segundo, - -
Y de sus antepasados
Conforme al rito y los usos,

Delante de dos testigos,
-Sus dos almas de consuno
Se unieron y para siempre
Con indisoluble nudo (2).

(1) Sacerdote. .
- (2) Nezahualcoyotl se casé en.su juventud con Nezahualxo-
chitl, que siendo de la casa real de Méjico, era digna de subir
al trono; pero esta sefiora muri6 antes que el Principe su esposo

. recobrase la corona que los Tepanecas le habfan usurpado. —

Clavijero. Tomo 1, pag 108 [nota].




ROMANCES -

55

~

Entre los brazos del Principe,
Nezahualxochitl algunos
Breves-instantes de dicha,

De supremo goce, estuvo;

Mas cuando de ellos ;;retende_
- Desasirse, un breve punto

Tembld, sus brazos se abrieron,
Y cay6 al suelo : confuso

Nezahualcoyotl, sobre ella
Se arroja de terror mudo;
Y da un grito, que los montes
Repercuten uno & uno.

Y entre un tumulto, a la roja:

Luz de los hachones fulgidos,
Contempl6 4 Nezahualxochitl
Banada en sangre, sin pulsos;

A quien le traspasa el pecho,
Que ha. poco encendia un. puro’

~ Y noble amor, de una flecha

El iztli ardiente y agudo.

« Por matarme a2 mi [a han muerto : »

Exclama fiero, iracundo,
Nezahualcoyotl, alzandose
Con un movimiento brusco :
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« Ellos, ellos, continta
Con ronco acento, y sanudo
Hacia la ciudad volviendo-
Los ojos como carbinculos :

— jAh! maldita Azcapozalco, .

- Guarida de sus verdugos,
* Mafiana al rayar el dia
Sabré vengar tus insultos!

No valdrin contra mi entono,
Tepanecas, tus conjuros;
Ni tus chimalis de bronce;
Ni tus escaupiles rudos.

Haré¢ que tus torres- altas -
Desaparezcan del mundo,
Y convertiré en ceniza
Tus palacios y tus muros... »

Dijo, cayendo de hinojos
Al pie de los restos mudos
De su esposa, y llanto amargo’
‘Hizo en sus mejillas surcos.

P—
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ROMANCE - VII '

..LA MUERTE DEL TIRANO -

Apenas timida el alba
Se arrebola con las luces =~ ° |
Que el astro rey desde Oriente
Sobre .los montes difunde,

" En entrambos campamentos
Los tapitanes reunen

A sus huestes, y do quiera” -
Animandolas, discurren,

Suena el tambor del combate,
Y Ia inmensa muchedumbre
De guerreros, la pelea
Traba en formidable empuje.

Penachos, cascos y escudos
En que oro y plata relucen,
En la furibunda lucha
Se mezclan y se confunden.
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Alli estaba Izcoatl llevando
Un tencaliuhqui (1) que encubre
Sus nobles formas, y gasta, ’
Porque es de reyes costumbre,’

. * -Matzopeztlis (2) en los brazos,
Y cozehuatles (3) que suben
Hasta media pantorrilla,
De.cuero color de herrumbre

Hechos con ricos adornos
. De piedras que fuego lucen;
" Un tentetl (4) lleva suspenso
" "Del labio, y en viva lumbre

Bafian su cuello las piedras
De un collar que reproduce
Del iris los mil cambiantes,
Y su altivo pecho cubren.

Lleva en la frente, por dltimo,
El copilli, (5) del cual surge
Un quachictli, (6) en que campean
Plumas bermejas y azules.

(1) Traje de guerra que usaban los principes.

(2) A manera de pulseras que llevaban los reyes €n campafid.
(3) Especie de botas.

(4) Una esmeralda.

(5) Corona.

(6) Insignia que usaba el rey en la guerra, 4 modo de penacho.
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Alli estaba Moteuczoma
Ilhuicamina, que hunde
Su macahuitl en el cuello
De Mazatl, que fiero ruge

. Al perecer. Con su muierte,
El phnico raydo cunde
Por las filas tepanecas,
Que rotas, dispersas, huyen.

Alli estd Nezahualcoyotl

Que las persigue y confunde;.
Que 4 una muerte inevitable -

Las empuja y las conduce;

Y lo mismo que la roca’

Queé desde altisimas cumbres

Se desprende, y 4 su psoa
_Todo lo arrasa y destruye,

Asi va con sus guerreros,
A quienes valor infunde

Con su ejemplo, porque nada

Hay que su espiritu asuste,

- Nada que ataje su brio,
Nada ‘que lo sobrepuje;

'Y el exterminio y la muerte
En torno suyoe difunde.

59
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En esto, Maxtla el tirano
Que perdido se presume,
En busca de un temazcali, (1) .
Que en su lobreguez le oculte,

Corre ciego sus jardines,
Y hallandole, se introduce .
En ¢l y de horrible miedo
Chocan sus dienteS y crujen.

Desde alli miré las llamas
Que su palacio consumen,
Y entre los gritos del pueblo
Escuchd el estriiendo lagubre,

Que al caer al suelo hacian
A‘Tapias, arcos'y techumbres, - -
El piso hundierido al impulso
De su inmensa pesadumbre.

Oy6 del cercano templo
El espantoso derrumbe,
Y el grito del populacho
Que sus jardines obstruye;

(1) Aparato fabricado con ladrillos crudos, muy parecido en
su construccion y figura 4 un horno de hacer pan, con la.dife-
rencia de que su superficie es mds baja que la del suelo. ‘En el
interior de esta boveda acostumbraban bafiarse los Aztecas.
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Que destroza las florestas
Do gozb, en horas mis dulces,
Del tibio halago del aura,

De las flores el perfume.

Vié que muy cerca del sitio
Que su liviandad encubre,
‘Le buscaban, y al espanto
Su alma cobarde sucumbe.

i Como tiemblan los tiranes
Cuando 4 sus ojos, con lagubre
Aparato, al fin la muerte
Su palida faz descubre!

" - Maxtla escondido en el fondo
. Del temazcalli, prorumpe

En copioso, amargo llanto
Que sus pupilas desluce. ~

No tardan en encontrarle,
Que por mucho que se oculte
La maldad, siempre hay un labio
Que su guarida denuncie.

" Del antro oscuro le sacan,

Y aun antes de que articule
Una palabra, 4 los golpes
De la fiera muchedumbre
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De soldados, que Io arrastran,’

Descuartizan y contunden,

_Perece al fin, y hasta el monte -
Su horrible cuerpo conducen.

Y entretanto queé las llamas
En Azcapozalco rugen,
Y 4 escombros, polvo y cenizas
La gran ciudad se reduce;

* Entretanto que las victimas
En alaridos prorumpen, '
Y al'insepulto cadaver

Los negros buittes circuyen,

Testigo de tanto estrago,
En Occidente se hunde.

“El sol, lento y majestuoso,
- Envuelto en cardenas. nubes. .

-
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.. ROMANCE 1

Del lado en que el sol asoma,
Y de Tezcuco no. lejos,
. Tendida entre hojas y flores,
. En mitad de un monte enhiesto,

Bor bosques amurallada
. De elevadisimos fresnos,
De seculares olivos
Y ahuehuetes gigantescos,

Una mansién que de lujo
Y de esplendor es portento,
. Hunde su frente en las nubes :
O se retrata en los cielos.

.+ jEs Tezcotzinco!'La historia
) . Nos guarda, imperecederos,
- De sus pasadas grandezas.
Los indelebles recuerdos.
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Una pendiente siiave
Ofrece facil acceso

A sus inmensos jardines

Y 4 sus floriferos huertos,
Que de un lado y otro lado

Tendiéndose pintorescos,

De embriagadores perfumes

Llenan las ondas del viento.

Alli de pronto, entre flores,
Accidentandose el suelo,
Se alza una cuesta que al paso
Niega 4 la cumbre el ascenso.

Mas talladas en la roca
Y brudidas como espejos,
Magnificas graderias
Bordan la falda del cerro,

"+ Y de la mansi6én hermosa -

Conducen a los extensos
Terrados, qué en el granito
Labraron cinceles diestros.

Alli vista la extasiada’
Contempla con embeléso
Las grandiosas galerias’
De sus salones inmensos;
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- Salones cuyas paredes
Tapizan candidos lienzos
Bordados con el plumaje
De los pajaros mas bellos.

Alli se miran los baiios,
También en la roca abiertos;
Soberbias. escalinatas
Conducen a sis risuefios

Recintos, 4 do admirados
Bajan los rayos febeos,
Primor de constancia y arte,
Y de la molicie templos.

Alli levantan sus muros
Ricos Teocallis severos,
" En donde el fuego sagrado’
Perennemente esta ardiendo.

Y perdidos en la sombra
Del follaje de los cedros,
Pérticos y pabellones
- Se elevan de trecho en trecho.

El agua que fecundiza
Sus cultivados terrenos,
.Corre en sonoros cristales
Por un acueducto inmenso,

\

4.
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Que al descansar sobre :un vasto

Terraplén, desde muy lejos,
Viene cruzandoe los valles,
Las colinas, los oteros;

Agua que al correr ligera
Por canales y descensos,
Después de surtir las fuentes,

Los baiios y los soberbios

Estanques, y derramarse
Por los prados y los huertos,
Retratando en su camino
Flores, hojas, .aves, cielos,

Inquieta, rauda y sonora
Por riscosos vertederos,
En bulliciosas -cascadas
Se precipita 4 lo lejos;

Y de tan grande belleza
Vienen 4 ser complemento
El aire que se respira,
Manso, perfumade, fresco;

El sol que dora los bosques
Cuando nace, y cuando lento

_Traspone las grandes masas

De sombra que en los espesos
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Follajes de la intrincada
Selva, anticipan el bello
Creptisculo de la tarde,
Tan melancélico y tierno.

Las cumbres de las montanas
‘Que ondean en los extensos
Horizontes, la alta cima
De volcanes corpulentos;

Sus picos que reverberan
Como diamantes inmensos,
Joyas con que la natura
Engalana el Universo;

Los lagos que & gran distancia -

Azulean al reflejo
De los rayos de la luna
Que van a quebrarse en ellos;

Y horizontes, luz, matices,
Fuentes, cascadas, senderos,
Aves, estanques, llanuras,
Bosques, nubes, flores, cerros,

Forman un todo, un conjunto
Tan armonioso y poético,
Que 4 Texcotzinco trasforma -
En un paraiso nuevo.
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En la mas bella floresta
De aquellos sitios amenos,
Una sonorosa fuente,
Esculpida con esmero,

Ostenta en mitad de ella
Una piedra de gran peso,

En cuyo frontis pulido, - -
De geroglificos lleno,

Estan marcados los afios
Que el poderoso, el excelso
Nezahualcoyotl, de aquella
Soberbia morada dueio,

Ha regido los destinos
Del Acolhuacano imperio,
Y de sus gloriosos dias
Los mas notables sucesos.

En otro estanque se mira-
De piedra un ledn inmenso,
Que hacia donde el sol se pone
Mantiene los ojos puestos,

Y que asegura en suboca
Una efigie, que es perfecto
Trasunto de aquel monarca
Justo, sabio, grande, bueno,
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" Idolo de sus vasallos,
Firme amparo de sus pueblos,
Luz de sus vastos dominios
Y admiracién de los tiempos.

69
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ROMANCE II

{Los tiempos! cuando la mano
De los tiempos inflexible
Aun destrozado no habia
Aquellas obras insignes;

Cuando al poderoso azote
De sus alas invisibles
Aun sus muros resistian
Sobre sus cimientos, firmes;

Cuando no se contemplaban,
Como hoy, sus bosques sin lindes,
Sin agua, fuentes y estanques,
Yermos valles y pensiles;

Ruinas tantos palacios,
Cuyos trazos ya no existen,
Vil despojo de los siglos
Y de las fieras rediles;
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Cuando aun sus templos ofan
Los cantares de las virgenes
" Aztecas, que idolatraban
A sus dioses invencibles;

Cuando aun no echaba la hierba

En sus escombros raices,
Ni anidaban en sus hondas
" Grietas, uraios reptiles,

Nezahualcoyotl, cruzando
Sus encantados jardines,
En raudales de armonia
Dabd alivio al pecho tristc.

"Alli de su lira al eco
Callaban auras humildes,
Y aquellas queen la enramada,
Tértolas amantes gimen.

Alli, al son de sus acentos
Se encendian los matices
De las flores, y temblaban
Sobre sus tallos flexibles;

Alli recordaba alegre
De sus afios juveniles
‘Las fuertes luchas marciales
Y las amorosas lides;
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Alli acataban sus leyes
Los vasallos y los principes,
Las leyes 4 cuyo amparo
Fueron sus tiempos felices;

Alli concibié su mente
La idea de un ser sublime,
Creador del ciclo y tierra,
Que infinitos orbes rige,

Dando al olvido la estrafia
Majestad de las efigies
De aquellos dioses, amparo
De sus pueblos infelices;

Y alli canté en versos dulces
De la gloria humana el triste
Término, y lo pasajero

. De sus grandezas ruines.

Y alli con Matlalzihuatzin
Guid, en fin, los infantiles
Pasos de Nezahualpilli,
Honor de su egregia estirpe.




EL SENOR DE ECATEPEC

ROMANCE 1

El rey Toteotzin, tirano
Y sefior de los Chalqueses,
A quien sus vasallos odian
Y adulan porque le temen; *

Aquel monarca que en duro
Corazén albergd siempre
Del despotismo y la envidia
Las emponzofadas sierpes,

Tras una sangrienta lucha
En que cetro y honor pierde,
Vencido al fin por las armas
De los mejicanos; muere.

Las vencedoras legiones
Dividen, entre los reyes
De Tacuba y de Tezcuco,
Que parte en la empresa tienen,
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El botin y el sefiorio
Que su triunfo les ofrece,
Entrando 4 saco y a fuego
Cuanto 4 las manos les viene. -

Con honda célera Chalco
Sufre en silencio la muerte
Que le trajeron 4 un tiempo
Desventuras y reveses.

Al imperio de la fuerza
Hunde en el polvo Ia frente
Que tantos afios erguida
Cifi6 con verdes laureles.

Y el pueblo en masa, que nunca
Perdona cuando aborrece,
Jura vengar la victoria
De sus contrarios valientes.

Por eso doquier los busca,
Les hace cuanto mal puede;
Por eso cnal tigre fiero
Ni se alimenta ni duerme.

Y en la ciudad y en el campo,
Traidora, cobarde, aleve,
Hay siempre en la sombsa envuelta,
Ya oculta mano que hiere,
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~Ya una cuadrilla que roba,

- O entre las llamas envuelve

Palacios y sementeras
Que emr ceniza se convierten.

Chalco, en fin, avergonzada,
Sufrir el yugo no puede

- Del indomable caudillo,

Del rey poderoso y fuerte,

Del batallador insigne
Que el azteca imperio extiende,
Guerreando, del Sur al Norte,
Y del Levante al Oeste,

Sin que haya visto contraria

"Nunca 4 la voluble suerte

Que el enmascarado rostro
Hacia todos vientos vuelve,

Moteuczoma Ilhuicamina,
En fin, cuyas bravas huestes

. Después de cruzar los montes

Por brefales y pendientes,

En las arenas del Golfo
Virtieron su sangre ardiente,
Domando 4 los Huexotzingos,
Venciendo 4 los Cotasteses.
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ROMANCE II

En una intrincada selva,
Cuando el matutino rayo
Del sol apenas alumbra
Las regiones de su ocaso;

Cuando las aves del bosque
Sacuden el suefio blando,
Y al aire entregan el himno -
De sus melddicos cantos,

Omixtla, de Ecatepec
Sefior, y del Rey hérmano,
En una celada preso
Fué con otros mejicanos.

Indtilmente procuran
Defenderse en el asalto: .
i Initilmente! las flechas
En el carcax se quedaron,
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Y as\egufadds y quietos
De la sorpresa en los lazos,

También se quedan, rabiosos,
En las espaldas los arcos.

i Buena presa 4 los chalqueses
Les ha venido 4 las manos!
i Qué ha de decir Moteuczoma
Cuando cunda en sus estados

La nueva, y cuando le anuncien
Que esta en rehenes su hermano,
. Y con accién tan villana
Sélo han querido injuriarlo!

Omixtla, en tanto, atraviesa
Con sus guardianes los campos,
Y en médio de los groseros
Denuestos del populacho,

Y del gozo de los grandes,
Cruza las calles de Chalco,
Donde 4 prisién le reducen
En un soberbio palacio.



PEON Y CONTRERAS

Con seductoras promesas
Se afanan en cautivarlo,
Y 4 su ambicién-y 4 su orgullo
Le brindan opimo pasto.

Le ofrecen el dureo trono
Quie Toteotzin ha manchado
Con su sangre, y aquel cetro
Que fué del crimen amparo;

Y al ofrecérsele saben
iAy, que el corazén humano
Es débil, y el alma ciega
Con el esplendor del mando!

Empero, Omixtla su oido
Cierra & mendaces halagos,
Su alma 4 locas ambiciones,
Y su corazdn al fausto;

Y prédigo de grandgza,
Y de lealtad avaro,
De su conciencia el acento
Sélo escucha y el mandato.

Cansado de las ofertas
De los chalqueses, cansado
De sufrir en las prisiones
Padecimientos y agravios;
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Resuelto & poner un coto
Al afan de sus contrarios,
Omixtla, que sus designios
Oculta discreto y cauto,

Accedié al fin, pero puso
" Por condicién en el pacto
Que con los nobles celebra
Para ser su soberano,

Que en la gran plaza del Tianguis (1).
Se levantase muy alto, ’
Una estrecha plataforma
Donde sea coronado,

Para que mirarlo puedan
Sus generosos vasallos,
Y los que con ¢l cayeron
Prisioneros en el campo.

Consiente el pueblo, gustoso,
Frenético de estusiasmo,
Y en medio de alegres vitores.
Comienza a alzarse el tablado.

(r) Plaza del Mercado.
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'ROMANCE III

- De gala estin los chalqueses,
- Y la multitud festiva '
Hacia la plaza del Tianguis
Alegre ¢l paso encamina.

El sol aparece, nuncio
De un claro y resuefio dia,
Y 4 la ciudad, coronada
De flores mil, ilumina.

No hay un semblante que ufano
Tributo al placer no rinda,
Ni hay un pecho que solloce,
Ni hay un labio que no ria.

Alienta el pueblo animoso
Que sus venturas publica
Y la esperanza recobra
Que ya juzgaba perdida.
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" El presente le sonrie,
El porvenir le acaricia,
Y en un oriente sin nubes
Un astro nuevo divisa,

Un resplandor, una aurora, -
Que lo seduce y reanima, -
Y en horizontes extensos

» .Con luz irisada, brilla.
Frustrado juzga el designio
< Del terrible Ilhuicamina,
~ Y que al fin se ha roto el yugo
Que 4 Méjico lo esclaviza ;

Eso esperan los que en Chalco-

Sus descalabros olvidan,
Y en el futuro monarca
Su venganza y su odio fian.

Ya combatiendo al coloso,
O con ¢l formando liga,
Sabra devolver al pueblo
Su antigua soberania;

Sabrh las glorias tornarle,
La libertad, las franquicias
Que obtuvo en logradas horas
Y en mis. halagiiefios.dias.
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ROMANCE 1V

Magnifico es el tablado
Que cubren soberbias telas,
Magnificas las colunas
Que su planicie sustentan.

Alli revueltas expiran
De la muchedumbre inmensa
Las olas, cual las del Ponto
En procelosa marea.

"Y fluye hirviente y refluye
En boca-calles y-puertas,
Sin que haya dique seguro

su curiosa impaciencia.

Los mejicanos, que fueron
Presos con Omixtla, esperan
En torno 4 la plataforma,
Que su sefor aparezca. .
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El huehuetl y el teponaztli (1),
‘En son acorde resuenan,
Y todo es zambra y contento,
Y todo algazara y fiesta.

Al fin Omixtla-aparece
Con la comitiva regia,

_ =Y el pueblo en vivas prorumpe,
Y uninime aplauso truena.
Omixtla adelanta grave,

“Al pie del tablado llega,

Y sube ¢l solo, llevando

Un ramillete en la diestra.

Llegado €l solemne instante,
Llegada la hora suprema,
Parece el Tianguis desierto,

i Tan grande silencio reina!

Entonces de Omixtla altivo,
Ante las turbas inquietas,
Sus sentimientos en tales
Términos el labio expresa :

(r) Instrumentos de masica.
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« Sabed, nobles mejicanos,
Sabed, guerreros aztecas,
Que los chalqueses me brindan
La corona de estas tierras;

» Mas no permitan los dioses,
Y antes mil veces perezca,
Que haga traicién 4 mi patria
Y al Rey mi sefior ofenda.

'» En mis que la propia vida
Estimad ]a lealtad vuestra,
Y de tan grande ensefanza,

- Ejemplo mi muerte sea. »

Al decir esto, hasta cl borde
Del parapeto se acercaj
Y ergune noble y majestuosa
La frente altiva y serena;

Tiende al espacio la vista;
Su pupila centellea...
Se arroja desde la altura,
Y el pueblo enmudece y tiembla.
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ROMANCE I

"EL PRISIONERO

" Tenuchtitlan y Tlaxcalan
En continuas disensiones,
Enrojecen con su sangre
Selvas, llanuras y montes.

Afos tras afios de encono,
De contiendas y de horrores,
De entrambos pueblos acrecen
El odio en sus almas torpes;

La placida bienandanza
De alegre paz desconocen,
Y'4 su lisonjero halago
Las conveniencias oponen.

Que el afin de procurarse
Victimas para sus dioses,
Hace que la guerra insana
Sin término se prolongue; .
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Pues el que en la lucha cae
‘O al enemigo se acoge,
Es al fin sacrificado
Por barbaros sacerdotes.

—

Los Huexotzingos unidos

- A las aztecas legiones,
Y los bravos Otomites
. De Tlaxcalan defensores,

En medio del campo un dia
Se encuentran, se reconocen,
Y de ira implacable llenos
Al combate se disponen.

El sol, coronando al mundo
Con ardientes resplandores,
Baiia de fértil llanura
Los extensos horizontes ;

Y de un extremo y del otro
Partiendo los campeones,
Se arremeten como fieras
En brusco y terrible choque.

Gefe de los Otomites
Es el bravo Tlahuicole,
Fl general tlaxcalteca
Dc més brio y de mas nombre. .
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El macuahuitl que fuhmina
Su fuerte brazo, s disiorme,
Tanto, que apenas con ambos
Puede sostenerlo un hombre.

De alta prosapia en su pecho

" Se agita su sangre noble,

Que abonan mis que su estirpe
Sus generosas acciones.’

Fiero, cual siempre, 4 las huestes
De los huexotzingos corre...
i Ay de aquellos que 4 su paso,

" Desventurados, se oponen!

Hiere, destroza, y do quiera
Las compactas filas rompe
Del enemigo, y llevado
De un furor al cual no pone

Coto ni medida, al cabo
De los suyos alejose,
De la prudencia olvidando
Las saludables lecciones;

Y en un pantano se hunde,
Do con movimientos torpes, - -
Apenas para salvarle
Bastan sus fuerzis enormes.
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Ya los contrarios le cercan,
Aprehenderlo se proponen,
En los-otomites cunde

-La confusidn, el desorden;

Al mirarse sin su jefe : -
El temor les sobrecoge, '
'Y como guerrera escuadra,
En medio del mar salobre,

~ Juguete va de las olas

" Y furiosos aquilones, ’

A destrozarse en las pefas
Sin guia, rumbo ni norte,

Asi desbandados huyen
En distintas direcciones,
Y su completa derrota
-Van 4 ocultar 4 los montes.

N
" El general tlaxcalteca
Defiende su vida entonces,
Lo mismo que se defienden
En su cueva los leones;

Y al ntimero al fin cediendo,
Lleno de heridas, rindidse;
Y de ira ciego la muerte,
Por favor, pidiendo 4 voces.

—
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En una jaula anchurosa,
De formidables barrotes
De madera, reforzados
Con toscas planchas de bronce,

Sujeto de pies y manos
Al bravo caudillo ponen,
Y cautelosos le encierran
Como 4 los tigres feroces.

Dando gritos de alborozo
Le cercan de escolta doble,
De la cual al frente se hallan
Algunos guerreros nobles.

Y:mientras tanto, serena,
Tiende sus velos la noche,
Y como una madre cifie
" Entre sus brazos al orbe,

- A Tenuchtitlin la grande
Se dirigen, en buen orden,
Por extraviados senderos,

Cautivo, escolta y-sefiores.

.

En una tarde apacible,
Los alegres callejones
De una huerta floridosa,
De fuentes llena y primores,
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Moteuczoma, el rey altivo
De Tenuchtitlan, recorre
Acompafiado de algunos
De sus mas diestros bufones,

.

Que con chistes le solazan,

Y hacen que un punto se ahoguen

En el olvido, las penas
De sus ocultos dolores.

Empero, en breve le saca
De tan dulces distracciones,
La nueva de que han llegado
Al palacio embajadores;

Que 4 un enemigo le traen
Que por sus hechos conoce,
Para que juzgue y sentencie
Como quiera y se le antoje.

Llega 4 su presencia el reo
Con altivo y digno porte,
Y su gentil continente
La atenci6n augusta absorbe,

" El Rey sereno le mira,
Y en su rostro dibujose:
El placer y una sonrisa
Que mal sus labios esconden.
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Y en el cautivo fijando
Sus ojos, como carbones
Negros, decirle estas frases
Los circunstantes le oyen :-

« Hasta mi oido ha llegado,
Valeroso Tlahuicole,
La fama de tus proezas
Y el prestigio de tu nombre;-

» Y pues tus hechos admiran -

Cuantos tu valor conocen,
Justo es que yo te releve
Del castigo, y te perdone.

» Eres libre, libre puedes
Volver 4 tus patrios bosques,
Y que en medios de los tuyos
Recuperes tus honores. »

El general tlaxcalteca
Que con grande asombro oydle,
Serenindose un momento,
De este modo le responde :

« Grande sefior, yo agradezco
El bien que ti me propones;
Mas permite que rehuse,

Y esto & ultraje no lo tomes;
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» Pues el que acepta sereno
De su enemigo favores,
Se envilece y se degrada;
Y es fuerza que se deshonre :

»-Quiero morir con los mios,
Que aun estin en tus prisiones,
En honor de mi repl'xbliéa '

Y para honor de los dioses. »

Calla el general, y todos
Los circunstantes le oyen
Con asombro; Mocteuczoma
Su dignidad reconoce,

Y en mis, con esto lo estima,
Y por lo tanto, da orden
De que en su mismo palacio,
Cual lo merece, le alojen.

Y adularlo determina,
Y halagarlo se propone,
Y conquistar el cariio
De una alma tan grande y noble.
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ROMANCE 1II

LA ORDEN

Por ignorados motivos
Que la historia no revela,
" Declaran los Michoacanos
A Tenuchtitlan la guerra;

Y Moteuczoma resuelve
Mover las huestes aztecas, . |
Y al frente de ellas, que marche '
A Tlahuicole le ordena.

Obedece aquel mandato
El general tlaxcalteca,
Y parte & Tlaximaloyan
Que es de Michuacan frontera

Alli en terribles encuentros,
De su pericia da pruebas,
Y nuevos lauros afiade
A su gloriosa carrera.
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Y aunque triunfar por completo
No logra al fin con sus fuerzas,
Gran numero de cautivos

* A sus pendones sujeta.

Y con un botin muy rico,
Que es fruto de sus proezas,
A la capital retorna,’

Do el Rey gozoso lo espera,

El cual los grandes servicios
Del caudillo recompensa,
De Tlacatecatl brindandole
€on la dignidad suprema.

Mas de nuevo Tlahuicole
Rehusa tan grande muestra
De distincién, declarando
Que s6lo morir desea;

Y el monarca decidido,
Ya que complacerlo es fuerza,
Que sus deseos se cumplan,
Bien 4 su pesar, ordena,
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ROMANCE III

EL SUPLICIO

Cerca del mayor teocali,

Sobre un terraplén muy vasto

El Temalacatl, on bellos
Bajos-relieves labrado,

Descansa y ostenta lugubre,
~ Sombrio como un cadalso, -

Su redonda superficie,
De mil crimenes teatro.

- Era l3 tarde, y el pueblo
En torno de él agolpada,
Que se presente la victima
Espera con entusiasmo.

Alli se ve 4 Moteuczoma

Bajo de un solio sentado,
Cubierto de oro, de plata,
De esmera]das y topacios.
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En torno de ¢, la nobleza
Y los altos dignatarios
De las comarcas cercanas,
El lujo ostentan y el fausto.

Del Temalacatl sombrio,
Nada mis que algunos pasos,
Seis inmébiles Teopixquis
Estan con los ojos bajos.

Su traje es negro, y su cuerpo
Desnudo en piernas y brazos,
Con el teopatli divino
Se mira recién untado.

Llevan un birrete tosco,
Negro también, y muy amplie,
Y debajo del cual salen
Sus fuertes cabellos largos;

Largos hasta el suelo, y siempre

* Con dos cordones trenzados,

Teiiidos con tinte espeso
De humo de ocotl aromatico.

Todos callan... de repente,
Lo mismo que el Oceano
Se agita el pueblo, se abre, - -
Y de uno y de otro lado
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Deja una anchurosa calle
De fuertes muros humanos, -
En cuyo extremo aparece,
Con noble desembarazo,

Tlahuicole, el valeroso
General republicano, .
Héroe de aquellos festejos,
Y de las miradas blanco.

. Avanza lento y tranquilo

Con majestiioso paso;
Llega al terraplén, y grave
La escalinata trepando,

Saluda al Rey, que le mira
No con enojo, con pasmo;
Y al temalacatl se sube
Con animo sosegado.

Alli espera un breve punto
Que un pie con un fuerte lazo
Le aseguren 4 la piedra
Que es.de la lid escenario.

Danle después un chimali, -
Escudo de gran tamafio,
Y un macuahuitl que, aunque corto, -
Esta fuerte y bien tallado.

6
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Le dejan solo, en seguida
Sus ojos grandes, airados,
Pasea en torno, y espera
Tranquilo 4 sus adversarios.

Llega el primero, se miran,
Y después de un corto plazo,
Le divide Tlahuicole
En dos, el crineo, de un tajo.

Sube en seguida el segurndo,
Otro después, y hasta cuatro,
Y 4 los pies del tlaxcalteca
Sucumben casi en el acto.

Grita el gentio; los aires
Se conmueven al aplauso
Universal, y la sangre
Tifie 4 torrentes el marmol.

Suben tres mas... Tlahuicole,
Lleno de heridas, jadeando,
Aun logra vencerlos; aun
Rinde al sétimo su brazo,

Hasta que el Gltimo sube,
Y diestro 6 afortunado
El arma le hurde en la frente,
Y se estremece de espanto.

%
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Entonces, como en el coso,
La fiera cae en el charco
De su sangre, hondos mugidos
De mortal furor lanzando,

Asi rueda Tlahuicole
Por el suelo, .y en el acto
Los Teopixquis, de su cuerpo
Sangriento se apoderaron. -

Del gran Dios Huichtilopoxtli
Ante el templo venerando,
Sobre aquella piedra horrible
De los sacrificios barbaros,

El cuerpo aun palpitante
De Tlahuicole acostaron; -
Le abren el pecho, le arrancan
El corazén... jhumeando!

Y en seguida Jos Teopixzquis S
Con ¢l se acercan 4 lo alto R
De Ia escalera, y arrojan
El cadaver mutilado.

)

s
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" Cruza gimiendo el espacio;

Pasa una hora lentamente,
Huye el pueblo cabizbajo,
Nadie hay en torno del triste . , J
Temalacatl solitario... - l

Esperad... el negro bulto
Avanza con lento paso,
De una mujer desolada
Con un nifio entre los brazos.

Llega... su triste sollozo

Es el amor, es la esposa
Del general desdichado.

En Tenuchtitlan cautiva
Con é] estuvo tres aios,

"Fué de sus dias el idolo,
_ Fué su placer, fu¢ su amparo.

El llanto por sus pupilas
Brillé en trance tan amargo,
Su corazén oprimiendo,

Su corazén inundando,

Hasta que entrada la noche,
Desfallecida al estrago -
De su dolor, mal apenas
Pudiendo alentar el paso,
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Se retir6 a su morada,
Momentos en que asomando
La luna, bafaba en sangre
Sus melancélicos rayos.






MOTEUCZOMA 'XOCOYOTZIN

PRIMERA PARTE

ROMANCE 1

EL ASTROLOGO

En un salén espacioso
De aquel alcizar soberbio,
Que habitaron los monarcas
Del Anahuac opulento,

- En un salén que tapizan
Cien colgaduras de lienzo
Bordado de oro, y que ostenta
El rico artesén de cedro,

Bajo un dosel de oro y fino
Nicar incrustado en ébano,
Y sobre un banco de icpali
Esta el Rey nono de Méjico,
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Moteuczoma el poderoso
Que no hace mucho que ha vuelto )
De una expedicion famosa o
En que ha perdido su ejército,

No combatiendo cual suele,
Contra el belicoso pueblo
De Amatlin, que rebelado
Tremola pendén guerrero;

Sino al embate furioso
De una tempestad, que haciendo L
Destrozo grande en sus huestes,
Le obliga 4 tornar ligero

A Tenuchtitlan lz hermosa,
Con los miserables restos

‘De una legién combatida

Por el cansancio y el miedo;

Que un portentoso cometa
Su cauda ensefa en el cielo,
Nuncio de grandes desgracias
Para el trono y para el reino;

Y por eso acongojado
Esta el monarca en su asiento,
Entrambos brazos caidos, )
Pegada la barba al pecho;
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Ni hace caso de un jicali (1)
Que de octli (2) espumoso lleno,
Le ha presentado una esclava
Que le sirve con esmero;

Ni una luenga caia fuma
Que colma tabaco bueno, . _
Con tlilxochitl (3) oloroso .
Y otras dos hierbas compuesto; _

Pues piensa sélo en que dicen
Los nigromantes mas viejos,
Que el cometa y el fracaso
Que dispersé a sus guerreros,

Y el incendio repentino
De las dos torres del templo,
Le anuncian que de otra tierra,
Que esth del Andhuac lejos, -

Y por el lado en que luce
_ El sol sus rayos primeros,
Vendran en son de conquista
A derrocar su-gobierno,

(1) Vaso naturdl.
(2) Pulque, licor fermentado que se extrae del maguey.
(3) Vainilla, - .
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Sobre palacios flotantes,
Asombro del universo,
Hombres de color distinto
Y de distinto dialecto.

Y el vaticinio le infunde
Un temor tanto mis serio
Cuanto que Nezahualpilli
Rey del Tezcucano pueblo,

Que fama alcanza de sabio

'Y de clarisimo ingenio,

Y 4 quien Moteuczoma tiene
Por astrélogo supremo,

Con pesadumbre le afirma
Que cuanto dicen es cierto,
Y se lo probé dos veces,
j Triunfando de ¢l en el juego!

Que era el azar el que daba,
Por aquellos raros tiempos,
De extraordinarias costumbres
Y extraordinarios sucesos,

En las dudas mas sencillas,
Y en los més arduos empefios,
La victoria al més taimado,

O mas astuto, 6 mas diestro.
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Que esta-impaciente el monarca
Indica claro en su gesto,
Y los instantes que’ corren
Se le hacen siglos eternos.

A alguno espera, no hay duda,
Pues al rumor mas pequeiio : '
Quiere incorporarse, y torna
Su semblante placentero.

Pero asi como en la oscura
Noche, cruza el firmamento-
Relampago repentino, .
Quedando después mas negro;

Asi su semblante, torvo .
Vuelve 4 quedar al momento
Mas airado y mas sombrio
Mientras mas avanza el tiempo.

En alternativas tales
Esta; mas de pronto oyendo
Cercano rumor de pasos
Se alza del banco, violento,

Y « vete, » 4 la sierva dice,
« Vete; » y en el punto mesmo |
Se abrid la regia mampara
Que da entrada al aposento,
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"De tu ciencia en los misterios. »

La cual, después de dar paso
A dos hombres, torné luego
A cerrarse, y queds breve
Rato la. estancia en silencio.

Rompible al fin el monarca
Dirigiéndose al mas viejo
De los dos, que apenas puede
"Tenerse en sus pies de hielo.

Penetras de hombres y pueblos, »
Le dice al humilde anciano
Que no se atreve ni 4 verlo;

— « T4, Xoloe, que los destinos

» TU que las noches te pasas
En las estrellas leyendo,
Para arrancar uno 4 uno
Al porvenir sus secretos;

» Ta que en el estudio has visto
A un siglo encorvar tu cuerpo,’
Llenar tu frente de surcos
Y de escarcha tus cabellos,

-

» Dime si es cierto el horrible
Horéscopo que el funesto
Rey de Acolhuacin descubre
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" El astrélogo, confuso,
Parece de mérmol hecho,
Segiin lo pilido y frio

Que esti clavado en su puesto.

« Di que mi primo se engaiia,
Y'te colmaré de obsequios,
Y te daré una hija mia
Para que te sirva, en premio. »

El sabio baja los ojos,
Con justa razén temiendo
La célera soberana
Que oculta el Rey con esfuerzo.

« Contesta, Xoloe, no temas. »
 — « Sith lo mandas..... »
.+ —«Lo quiero. »
— « Nezahualpilli no miente. » =~ .
— « ¢Luego es la verdad? »
oo " — «Escierto. »

Al comprender Moteuczoma
Tan grande convencimiento,
En la 4spera cabellera
Clava con furor sus dedos; -

Y -ardiendo en ira, se vuelve
Al otro, que no muy lejos
Esta, en ademan sumiso,

'Y es general de su ejército.
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- Irguiendo el sulcado cuello.

Y « de ese infame, le dice,
Préndele 4 la casa fuego, - i’
_Y maniatado al instante
Enciérralo de ella adentro;

» Pasto sea de las llamas’ .-
Su torpe lengua y su cuerpo, - .
Y hasta las aguas del lago
Lleve su ceniza el viento. »

— « Gran sefior, si ti lo mandas,
Gran seior yo soy tu siervo,
Clama el infeliz anciano

»-Si hallas placer en que muera,
Gozate, pues, obedezco;
Soy tu vasallo, y humilde Lo
Tu majestad reverencio.

» Pero antes oye : vacila
En tu d¢bil mano el cetro,
Y pronto en ella otras gentes
Pedazos vendran 4 hacerlo;

» Caerds, sl..... yote lo j ]uro, o
Y maldeciran tus hechos :
Los que hoy ansiosos te halagan

Y base son de tu Imperio.

. . |
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"» Y uno 4 quien tu misma sangre .
Da calor y fuerte aliento,
Sobre ti su aguda flecha
Sera en lapzar el primero. »

Dijo : de- sus negros ojos
Se escapa un fulgor siniestro,
Y tras un postrer saludo
Sale del recinto regio.

Queds solo el Rey, mirando
De una gran vantana el hueco,
Y vi6 al sol, y el sol poniente
Hundiéndose 4 paso lento

Entre rojizos nublados,
. Como jirones sangrientos,
Alumbré su largo rostro
Con moribundos reflejos.

e m et t a e
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ROMANCE 1I

LOS FUNERALES

El sol que en mitad del cielo
Declina con paso grave,
Vela entre nubes sombrias
Su frente augusta y radiante.

"Las tristes aguas del lago
Rizam sus tibios cristales,
Y languidamente gimen ~
Bajo las alas del aire. J

Tenuchxtitlin aparece
Cubriendo su bella imagen
Con ese velo sombrio )
Que precede 4 las catastrofes,

Hombres, nifios y mujeres
Van en silencio las calles
" Cruzando, con el dolor
- Retratado en los semblantes;
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Todos hacia Tlaltelolco -
Se dirigen sin hablarse,
Como si a expresar su pena
Con los ojos les bastare.

Sobre una estera de palmas,
En dos almohadones grandes,
Duerme Papantzin el sueiio
Ultimo de los mortales.

Era princesa viiida
De un general totonaque,
A quien ella quiso mucho,
De quien no pudo olvidarse.

Y fué su pesar tan hondo -
En tan aflictivo lance,
Que con la viudez llegaron
Padecimientos y achaques,

Sin que valieran remedios
Contra sus fisicos males,
Que el dafio estaba en el alma,

" Y ésta no es facil que sane.

En Thaltelolco vivia, .

Donde gobernaban antes - . .

Ella y su esposo, y en donde
Gozd phaceres fugaces; .

(PR
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Y alli fué don(ie la muerte

“Vino 4 curar sus pesares,

Velando los tristes ojos
Que Horaron sin cansarse.

Hermana de Moteuczoma,
Fu¢ carifiosa, y aiaden
Que el monarca la queria

Como nunca quiso 4 nadie;

Por eso ofrece en persona
Presidir los funerales; ’
Y en el palacio mortuorio
Todos estan esperandole;

Adentro, inmenso gentio
Que bulle por todas partes,
De nobles hembras y esclavas,
De plebeyos y de grandes;

Y afuera y en dobles filas,
Por los lados de la calle,
Mas de cuatro mil guerreros
Vestidos con ricos trajes,

Formados desde la puerta
Del palacio, hasta la base -
De un elevado edificio, .
Que era el Teocali mas grande.
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Todos con harta impaciencia
Anhelan que el Rey no tarde,
Aunque por la hora presumen
-Que no estara muy distante. "

Llega por fin Moteuczoma
Y de una litera bajase,
De dolor intenso dando
- Inequivocas seiales.

-+ Lleva un xuihtilmatli (1) airoso
Bordado:-con plumas de ave
Blancas y negras y azules;

Como las alas del anade.

Cubre su augusta cabeza
El copilli (2) hecho con arte,
De sutiles ojas de oro
- Salpicadas de dmmantes,

Al través del cual se miran
En el cabello trenzarse,
De Quachichtin y de Ocelo-
Las 6rdenes militares.

(x ). Vestido que el Rey usaba n palacxoy en algunas ceremo-

njas.
(3) Corona, especie de mitra pequefia.

.
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Y tiene los pies calzados -
Con suelas de oro brillante,
Sujetas con trenzas de hilo
De plata y piedras que valen.

Viene con su corte toda
Y un séquito inmenso trae
De principes y seiiores
Tributarios principales.

Y llegan en pos, y legan
En orden, segin sus clases,
Ministros y mayordomos,,
Bufones, criados y pajes.

Todos vestidos con plumas
Y adornados con collares
De ametistas y esmeraldas,
En delicados engarces.

>

- —

Cuando apenas del\palaéib ‘

Lleg6 el Rey 4 los umbrales,

Por la gran puerta salia
De la princesa el cadaver.

En vestirla se esmeraron

" Con quince exquisitos trajes

Hechos con labores finas_
De algodén de rica clase.

—_————ar
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~ Iba cubierta de joyas
De plata y oro, con jaspes
De abrillantados colores,
Dados con bruiido esmalte,

" Y suspendida del labio

Una esmeralda muy grande,

Saliendo bajo una mascara
Que le cubria el semblante.

“Precedian al entierro
Los nobles con su estandarte,
Donde el escudo campea
De las insignias reales.

Ostenta un aguila negra
En actitud de lanzarse

Sobre un tigre, que dispone

Sus garras para el combate.

Iba el monarca en seguida,
Andando con paso grave. .
Sobre esteras, porque ¢l suelo

" Con las plantas no tocase;

Luego la corte, formando «

‘Raro conjunto, admirable,
. De tilmatlis (1) y cimeras,
" Yelmos, armas y collares;

(1) Traje de-los mejicanos
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Después la muerta, tendida

-En angarillas de iloe,

Por seis esclavos cargada,
Que gimen sin consolarse.

Y van por ultimo tristes,
Y llanto vertiendo 4 mares,
Los Teopixquis (1) que entonaban
Las cantigas funerales.

Ast en procesidn llegaron
Al atrio del templo grande,
Donde en presencia de todos
Y junto al mismo cadaver

- Sacrificaron & muchos -
Que eran sus esclavos antes,

'Y al capellan que atizaba

La lumbre de sus altares.

- Terminada ya la horrible
Ceremonia, que complace
A un pueblo que mas parece
De tigres que de salvajes;

Desanda el mismo sendero
La procesion, sin turbarse. -
En nada el orden seguido; -
Y sin que en su alma llevasen

"(1) Sacerdotes.
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- . v

Un eco los concurrentes,
De los lastimeros ayes

~ Con que las puertas del templo
‘Estremecieron los martires,

.

Cuyos cuerpos comenzaban,
Tintos en caliente sangre,
A rechinar en la hoguera,
Pasto de llamas voraces.

(

Hay en el mismo palacio,

.Y cultivado con arte,

Lindo jardin que un arroyo_

Riega con mansos cristales;

" Le forman verdes murallas,
Cien ahuehuetes gigantes,

Y acequias lo defienden

Y cercan por todas partes.

Bnndan esencia 4 las auras
Y regocijo 4 las aves,
Flores de exquisito aroma. =~ -

'Y de variados esmaltes;

" Y en un extremo hay un bosque " :
Cuyas ramas colosales

Se cruzan sobre una cueva -

Do apenas circula el aire, . .
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Y de esta cueva no lejos,
Rodeado de tiernos arboles,
Un estanque trasparente
De clara linfa hace alarde,

En donde Papantzin iba
Frecuentemente 4 baharse,
Cuando su velo de sombras

Palidas tendia la tarde;

O, si el tiempo estaba frio, -

Sobre su borde 4 sentarse,
Para gozar de las flores
Que crecen en los arriates,

A respirar el aroma
Que de ellas el aura trae,
Y -4 buscar en sus recuerdos

. Un consuelo 4 sus pesares.

-Entre el estanque y el bosque
Sus pasos lentos y graves -
Ta funebre comitiva '
Detuvo un solemne instante, |

E introduciendo en la.cueva
Los nobles restes mortales, -
Cubrieron la negra boea -
Con unos delgados mérmoles.
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ROMANCE III ..

LA REVELACION

En un gran sal6n oblongo,
El mismo en que daba audiencia,
.° Moteuczoma Xocoyotzin

- Esth sentado 4 la mesa: - .

Era ésta una almohada dura

Cubierta de fina tela,
"Como la nieve de blanca,
Y como la nieve tersa. -

De barro del de Cholollan,
Sobre ella, exquisita y nueva, * -

Una costosa vajilla
Su rara labor ostenta, -

Y en una copa de oro ’
Cingelada con' destreza,’
Que luce finos éngastes.

- De conchas del mar y perlas
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" Desata mordaz la lengua;

Cubierto dc espuma hirviente -

Que su calidad revela,
Un chocolatl que perfuman
Varias olorosas hierbas,

Cautiva al Rey que lo toma
Con un pan que le deleita,
Hecho de harina amasada
En blanca miel y con yemas.

Le acompaian sus ministros,
Cuatro mujeres muy bellas,
Y Tapia su mayordomo,
De la flor de la nobleza.

Estos son G:nicamente  °
Quicnes presencian su cena;
Que 4 més de ellos, para todos
Estan cerradas las puertas.

— 4

El monarca aquella tarde
De contento.daba muestras;
Que nunca el placer se puede
Ocultar, cual la tristeza.

_ Estaba locuaz, festivo,
Y en contra de lo que cuentan
De la ruina de su imperio,

’
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« En vano los que consultan
— Decia — alla en las estrellas, -
Intentan amedsentarme
Con profiticas sentencias.

» Esta vez Nezahualpili
Es innegable que yerra,
Y que su genio extravia
Por los campos de la ciencia.

» Delira.... mas no me asusta.... —

i Que rey de Acolhuin no fuera! —

-Como el otro, entre las llamas
- Me pagaria su ofensa. —

»El desazona 4 mis huestes
‘Que con sus augurios tiemblan;
Solo yo me burlo de ellos,

Solo. yo los menosprecia. »

Y. al decir esto, reia
Con carcajadas histéricas,
Como el cobarde que teme
Y que su miedo desecha;

€omo ac‘luelAque aliento }; brios

- Por aparentar se esfuerza,

Y en el semblante risuefio
Livido el temor demuestra.
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Interrumpe el débil curso
De su risa descompuesta,
El que en palacio 4 tal hora
Cargo de ugier desempeiia,

'El cual, entrando en la estancia,
Pardse junto 4 la puerta
Y dijo asi con voz grave,
Después de tres reverencias:,

« El sefior rey de Tezcuco,
Nezahualpili, desea
Obtener del soberano
Una breve conferencia. »

Oyelo el monarca; al puato
El torvo entrecejo pliega,
Y suda, y heladas gotas’
Por la ancha frente le ruedan;.

Y con tembloroso labie

Y acento que indica a leguas

Grande disgusto, que pase
El rey de Tezcuco, ordena.

Hecho el saludo de estillo,

"Ambos monarcas se siehtan,

Y el tezcucano su objeto
Expresd de esta manera :
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« Sefior, tu hermana Papantzin
A quien ti juzgabas muerta,
So las gradas del estanque
Que esta de su tumba cerga,

» Sali6 esta tarde a gozar
De la suave brisa fresca, ..
Placer que le agrada mucho,-
Antiguo y genial en ella.

.» A los ojos de una nifia
‘Que entre las flores traviesa,
Brincando pasa las tardes,
Como siempre se presenta :

A ~ » Papantzin la llama, dulce
Las tiernas mejillas besa,

Y con blanda voz, que avise
‘Al mayordomo le ruega :

» La esposa de éste, 4 la suplica
Infantil, al sitio vuela;
"« Y desvanecida cae

- Al ver alli 2 la princesa.
- » La nifa llora; & sus gritas
Innimera gente llega, ‘
Que con asombro indecible . :
Tan gran prodigio contempla.
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» Tu hermana 4 todos les habla,
Les convence y les consuela,.
Y que me llamen les pide
A los que alli la rodean.

“» Yo la he visto, y en su nombre
Te suplico, que sin tregua, .
A Tlaltelolco te llegues

- Que en su palacio te espera. »

Dice asi Nezahualpili, -
Y Moteuczoma, que apenas -
Puede respirar, se oprime

* La vacilante cabeza. . : T

El corazén se le salta
Y en rudos vuelcos golpea : .
El débil pecho angustiado, . o
Que. es para él circel estrecha. . "

Hasta que al fin entreabriendo
La boca que nieve alienta,
Con entrecortadas frases
Y mal combinadas sefias, , - ST

" Ordena al ugier que al punto
Le acerquen la ancha litera, ..

. Enla cual, 4 poco rato,

Con ¢l Rey su primeo entra,
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Y al palacio se dirige,.
Donde su hermana lo espera, -
) Por el temor dominade
A la par que de impaciencia..

En un banco de agalloco (1)
Con albas talas cubierta,
'Esta Papantzin sentada
Muy palida; aunque serena.

Ocho esclavas la acarician,
Que lloran de gozo al verla,
Y del xochiocotzotl (2) grande
Preciosa resina queman;

Humo que en loor de los dioscs
Sencillas cantigas levd,
Por el favor que reciben
Y por el bien que les prestan.

Que su hermano nicgue el hecho
Teme la noble princesa,
Y otra segunda embajada .
A dirigirle se apresta,

(z) Aloe.
(2) Liquidambar.

-
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Cuando oye ruido de pasos

Y ve & Moteuczoma que entra;.

Moteuczoma, que al miraria

Como una estatua se queda.

{Era cierto! de la duda
No lo envuelven las tinicblas,
Y tal milagro patente A
Ante sus ojos se muestra. : . -

— « Ayer la enterré » — murmwa
El Rey con faz d¢scompuesta,
Y se.desploma en un banco
Que dos mujeres le acercan.
Sepulcral es el silencio
Que en la ancha camara reina,
Y 4 que hable Papantzin todos-
Los circunstantes esperan; .

Quien arreglando su traje,
Después de pedir la venia,
Con voz débil y argentina,
Asi su relato empieza :
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« Sefior, cuando en los brazos de los mios
Dejé de respirar, tal vez no mpyerta,
Falta si de sentido, halléme sola,
Sola y en medio de llanura extensa.

» Ni un arbol, ni una flor, ni planta alguna
Miraba en su extension arida y seca; ‘
Ni arroyo manso, ni sonora fuente,

Ni ave gentil, ni corpulenta fiera.

»Solo y cerca del sitio en que yo estaba

Tba arrastrando su corriente inmensa

Un caudaloso rio cuyas olas -
" Unas tras otras con fragor estrella. . -
~ » Al espantoso ruido que llevaba,

Senti helarse-la sangre de mis venas,
* Y & cruzar una fuerza me impelia
La mole de sus ondas verdinegras.

« Resuelta estaba ya, mi pie desnudo

. Tocaba el agua con la planta inquieta,
Cuando senti una mano sobre el hombro,
Y un acento escuché que dijo ¢ « espera, »

» Alcé I vista, y 4 los ojos mios

Aparecidé un doncel, de forma esbelta,

" Vestido con un traje reluciente, -

~ Como la blanca luz de las estrellas.
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- » Sostenido en el aire parecia

El tlauquechol que majestuoso vuela

Con dos alas de plumas vaporosas,
Sonrosadas, flotantes y ligeras.

» Espera, st; me dijo; no es aun tiempo

De que intentes ganar.la orilla opuesta; ~ *
‘Hay un Dios que te quiere y te conoce,

Y por eso 4 la fin sers su sierva. '

» De alli el gallardo joven me condujo .
Caminando por la himeda ribera,
En donde vi esparcidos muchos huesos,
Y pilidas y humanas calaveras.

» Y 2 escuchar comencé tristes gemidos
Que el pecho me rasgaban con fiereza,
Punzando cada poro de mi cuerpo
Un espantoso frio que aun me hiela.

» Torné luego 4 mirar hacia las olas, -
Y sobre el filo de sus blancas crestas,
Unas barcas enormes navegando
A mi asombrada vista se presentan.

» Y en ellas, rey de Andhuag, unos hombres
De distinto vestir de nuestra tierra,:
:Con escamas de plata sobre el-busto,
Y yelmos de meftal-en la cabeza,
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» Los vi con estandartes en las manos,’
* De blanco cutis y mirada fiera, :
Tefidas las mejillas de achiote,
Con labios de coral y barbas negras.

» Entonces el doncel que sonreia
Del profundo estupor de que era presa, °
Mirandome con ojos compasivos,
" A hablarme comenzé de esta manera :

. -» Dios quiere que en el mundo todavia
" Arrastres largo tiempo tu cadena,
Y de grandes revueltas y batallas
~ Que aqui sobrevendrin, testigo seas.
» Los gemidos tristisimos que oiste
De este rio en las mirgenes desiertas,
Son ayes del dolor de tus mayores
Que-sufren cruda, perennpal condena.

» Son los gritos de angustia que provocan

Las culpas infinitds del que yerra;
Las culpas que en el alma se castigan
Con horribles tormentos que no cesan. -

» Y esos hombres que Hegan en la barca,
A tu patria infeliz traen la guerra;
Y duefios y sefiores absolutos,
Con las armas, al fin, serin de ella : -

.
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* » Publicarn con su victoria el nombre:
Del Hacedor del cielo y de la tierra,

Y arrojarén los idolos de barro

Donde la luz del sol nunca penetra.

» Y cuando el baiio santo se promulgue,
" Seras en recibirlo la primera; .
Para que 4 los demas de ejemplo sirvas
Con ritos nuevos y oraciones nuevas. »

» Al decir estas palabras
Envuelto entre nubes densas,
Desapareci6 el mancebo
Arrebatado por ellas.

» Senti en mi pecho la'vida,
Senti renacer mis fuerzas,
Y del recinto sombrio
Saqué¢ la planta ligera;

» De mi tumba 1 leve impulso
Cay6 la delgada piedra......
. Lo demas, ya tt lo sabes, .
Gran Sefior, haz lo que quieras. »
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* Call6 Pgpantzin; aténito
El gran Moteuczoma queda,
Y ni una silaba escasa

Puede articular su lengua.

-La blanda silla abandona
Nublada la frente regia,
Dando en el rostro sefales
De lo que en su pecho lleva.

Que hay sensacionés tan hondas
Que no en frases se revelan,
Que pesan tanto en el alma
Que dentro el alma se quedan.

Sali6 sin mirar 4 nadie,
De casa de la princesa,
Y retir6se 4 un palacio

Que triste y de luto era,

Donde pasé largos dias
Y largas noches inquietas,
"A acerbo ayuno entregado
Y a su llanto y 4 sus penas.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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SEGUNDA PARTE |

ROMANCE I

LA RECEPCION

Entre-un mar surcado apenas
-Y un mundo desconocido,
Hernan Cortés, temerario, =~ -
" Manda quemar sus navios.

Un puiado de valientes
. Contempla tanto heroismo,
. Y cada cual se propone
Volver al suelo nativo;

Tornar & la patria- un dia,
Pero de la patria digno,
O perecer en la lucha
Si no puede conseguirlo.

Arden las barcas, y el fuego
" Alumbra el mar cristalino
Reflejindose en las nubes -
Con brillante colorido,
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Como una aurora de gloria
Que anuncia, tras de un martirio
Largo y penoso, felices
Afios en ventura ricos.

Y que los nombres de aquellos
Soldados esclarecidos,
Vivirin eternamente
Por los siglos de los siglos. .-

Viniendo de Ixtapalapan,
Pasado Mexicaltzingo,
Coyohuacan y Mixcodc,

En un punto en que el camino .

Se parte en dos, se detuvo
Aquel ilustre caudillo
Que un mundo arrojé valiente
A los pies de Garlos quinto.

‘Hernan Cortés, rodeado

- De un ejército mezquino

En nimero, pero grande
Por lo bravo y aguerrido;

Recibid los parabienes
De dos mil guerreros indios,
Que en nombre de su monarca
Salieron 4 recibirlo. .
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Todos esmeradamente
Alhajados y vestidos, .
Pasaron ante sus ojos
Humillindose sum_isos,’ '

Tocando la tierra, y luego
Besandose al punto mismo
Las manos, que entre ellos era
La ceremonia de estilo.

Terminado este aparato,
Sigui6 su marcha el altivo
General, y 4 media legua
De M¢jico tuvo aviso

" De que el monarca de Andhuac
Ir 4 su encuentro ha querido,
Para rendirle homenaje '
Y admiracién, de que es digno

Hombre que asi se rodea
De tal fama, y tal prestigio
Ha conquistado en sus vastos
- Y poderosos dominios.

r
En una litera hermosa,
De cedro en labores rico, -
Y reforzado con planchas
De plata y oro bruiiido,

. 8.
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‘Bajo un parasol que forman
Cuatro abiertos abanicos
De plumas rojas y verdes
Sujetas con blancos hilos,

Que en el vértice, entre piedras

Que roban al sol su brillo,
Tiene una aguila afianzando

. Negra culebra en el pico,

Apareci6 el rey de Andhuac
Con aire grave y tranquilo,
Sofocando de su pecho
El tumultuoso latido. .

Mis de doscientos sefiores
Profusamente vestidos,
Pero descalzos y andando
Por los lados del camino,

~ Derespeto en sehal, iban
De tres.nobles precedidos
Que llevaban en las manos
Tres barras de oro esculpido;

De la majestad presente
Para el pueblo claro indicio,
Pueblo que 4 su rey seguia
Sin penetrar sus designios,
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Como su rey temeroso,
Como su rey abatido,
Y enclavados en el suelo
Los hiimedos ojos fijos.

~ Cuando cerca uno del otro
Aquellos dos enemigos,
(Que tal vez nunca lo fueron
Segun parece en los libros),

Se avistaron, un instante
Hirvid confuso el gentio,
- Cada cual buscando ansioso
Mejor puesto y mejor sitio;

Y aztecas y castellanos
~ Admiraron su atavio,
En tanto se detuvieron
_ El rey y el soldado inclito.

Del bridén bajdse el uno
Con muestras de regocijo,
Y de la litera el otro
Con el semblante tranquilo;

Dejando mirar empero,
En sus ojos, repentino
Pavor que tras de los parpados
Procura esconder solicito. ‘
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. Que al ver tan de cerca al hombre,
Héroe de tantos prodigios,
Siente a sn pesar que. eriza
Su cuerpo un escalofrio,

Y que le‘tiemblan las pi¢rnas
Y le zumba en los oidos
Con acento pavoroso
La voz de sus adivinos. :

. Y de Papantzin se acuerda,
Papantzin que en el recinto
De Tlaltelolco, aun asusta
A los que muerta la han visto;

Papantzin, que vive sola,
Y que absorta en su retiro
Ve realizado el suefio )
Que le embargd los sentidos. - -

" Cortés ante Moteuczoma,
Gallardo, aunque: conmovido, .
Hizo un saludo profundo, :
Y el monarca hace lo mismo;

\

Cortés le cuelga en el cuello
De grandes cuentas de vidrio
Un engarzado rosario
Que desde Europa ha traido,

-
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- E intenta abrazarlo, pero
' Se le oponen los ministros;
Que fuera gran desacato
Esa muestra de carifo. '
i Quién entances les dijera!
i Ay, quién les hubiera dicho
Que ha de sujetarlo un dia, . -
No con los brazos amigos, -

Sino en oscuro aposento,
Con eslabonados grillos!...
;Quién entonces lo dijera! -
iQuién se los hubiera dicho!..

~ El monarca con los ojos”
Le di6 las gracias al inclito-
Espaiiol, por esa muestra

" De afecto no permitido.

. Y recompensa, riendo,

Al obsequioso caudillo, .
Con dos collares de nacar
Hechos 'con gusto exquisito,

Del cual pendian algunos’
Cangrejos de oro macizo,
Del natural imitando
Las formas y el colorido.
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Después de breves arengas,
En que se dieron reciprocos .
Parabienes por la honra
Que- al mirarse han recibido,

Se separaron entrambos
Tomando rumbo. distinto,
El uno asaz caviloso

-Y el otro asaz pensativo..

- = El Rey, para dirigirse . ‘ o

- Via & su alcazar, seguido
De sus nobles y guerreros .- -
Que le acompaiian mohinos;-

Y Cortés con Cuitlahuatzin
Del rey hermano querido,
Y que con-los espaiioles
Desde Ixtapalapan vino,

Hacia un cercano palacio,
Murado y fuerte edificio
. Que supo admirar cual siempre
. Por lo grande y por lo limpio,

Y al cual entrd con sus tropas,
.Como ellas envanecido, Lo
. En medio de un populacho
Que el aire aturde con gritos.
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LA PRISION X

. Cortés éstuvo seis lunas' N -
En Mg¢jico, temeroso

De traiciories y celadas,

Que eran en numero corto - R

Sus tropas, y bien podia
El Rey, si cambia de modo
. De pensar, en un momento .
Exterminarlos a todos.

Y un pensamiento concibe S
Que por lo atrevido, loco °
Parecitle algunzs horas
A su espiritu coloso;

.

Pero consultando luego .

. Con sus capitanes doctos, :
Se obstina mas en su idea,

Que en ellos encuentra apoyo,
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Y resuelve apoderarse
" De Moteuczoma, que es sélo
El medio de estar seguro
En lugar tan peligroso.

Y va con sus compaiieros
Alvarado, Ordaz, y otros,
Y con Marina, la india,
Que era el iman de sus ojos,
: ; ;
A palacio, y pide audiencia,
Y obteniéndola, animosos
Invaden la regia estancia
A poner su plan en'logro;

Plan gigantesco que puede
‘De:agudo delirio, aborto
Parecer..... empero tuvo
Término breve y famoso.

Cortés desplega el primeto
Los labios, y en su socorro
Llamandeo 4 toda su astucia,
Comenzb 4 hablar de este modo :

— '« Vengo, gran rey, 4 decxrte
.Que tu vasallo el odioso
Sefior de Nauthlan (funesta .
Nueva que advici hace pono),
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S¢ que hostiliza ‘4-los mios
En Veracruz, y que ha reto
El juramento sagrado
" Que en tu nombre hizp 4 nosotros,

Matando 4 Escalante, jefe
Denodado y valeroso
~ Que perecié batallando,
A quien como hermano lioro.

Y pues que de tal suceso
Te dan por autor, no 4 otro,
Queriendo 4 mi soberano
Cuenta cumplida dar pronto

Y satisfaccién bastante - _
De un agravio tan notorio, -
Vengo 4 saber tus disculpas,

Y si por buenas las tomo »

Al escuchar tales frases,
Se alza el Rey; miedo y enojo
Pinta en su faz, y bajando
Dos escalones del solio :

— « Mis enemigos te engaiian, »
Dice al fin con agrio tono :
« Yo 4 mi palabra no falto,
Y aquel atentado ignoro; -
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Y si es el seiior de Nauhtlin
Culpable, yo te respondo
De que sera castigado
Como cumpla 2 mi decoro. »

— «No dudo, replica el héroe,
Que la calumnia a tu rostro
Pretenda lanzar, inicua,

Negro baldén afrentoso;

Por lo mismo yo pretendo,
Para que conozcan todos -
La estimacién que nos tienes,
De perfidia sin asomo,

Y para que el Rey mi amo
Se satisfaga del todo,
Que vengas 4 mis cuarteles
A vivir entre nosotros. »

Dos mas escalones baja
Moteuczoma, y clava absorto

" En Hernan Cortés, abiertos

Enormemente los ojos.

— Y ¢cémo quieres, le dice,
Que sin degradarme, cémo,
Mec deje prender, hundiendo
Mi dignidad entre ¢l lodo?



Y si consiento, ¢t crees
Que abandonado 4 mi propio
Me dejaran mis vasallos ‘

Prisionero entre vosotros?

Nada contendri el torrente
De su furia y de su encono, -
Y ayudados de los dioses
Volaran en mi socorro. »

El hespaﬁol con acento .
Seguro y con gran aplomo,

- Atusindose el bigote,

Le contesta de este modo:

— « ¢ Por qué ha de extrafiar tu pueblo
Que nos des un testimonio

"De amistad? Si en mis cuarteles

Vivié tu padre el glorioso

. Axajatatl, es muy justo

- Que bajo el techo que mozo

Te di6 abrigo, determines

. Buscar tranquilo reposo;

Dando ademas una prueba
A tus pueblos numerosos,
Del afecto que nos guardas
Del corazén en el fondo.
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Mas si es que intentdn los tuyos
Algo contra’ mi, no somos

D¢biles mujeres miseras .

Sin amparo y sin apoyo;

Armas tengo y brazos fuertes

. Y proyectiles de plomo,

Y jvive Dios! que con ellos

" Sabré castigar su arrojo. »

Con faz color de ceniza
El Rey escuchaba aténito,
Brotando sudor la frente- '
Por cada uno de sus poros;

'Y la vista revolviendo
Con grandes muestras de asombro,
La posa al fin en Marina
Interrogingdole absorto.

En este momento uno
De los capitanes, rojo
De colera, y del buen éxito
De la empresa temeroso, -

Mirando que el Rey vacila
Y que su'miedo es notorio,
Dirigi¢ndose 4 su jefe -
Clama con acento ronco :
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~— «Séllense ya nuestros labios,
Valganos la fuerza sblo, '
O que aqui pierda la vida
Si nos conoce tan poco. »

Y dando claras sefales
De brio, con aire torvo
Golped la acerada diestra
Del espadin en el pomo.

Torna el Rey mis azorado,
Mas pilido y tembloroso,
A interrogar 4 Marina
Con los rayos de sus ojos,

Y ésta le dice que acceda
A lo que piden, gustoso; _
Que aquellos hombres son tercos
Y estan resueltos 4 todo.

Que acceda, y sera tratado
Como cumple 4 su decoro,
Que en ello le iba la vida;
Que se resolviese pronto.

Y cedid bajo el impulso .
De un terror supersticioso
Que ha tiempo le han sugerido
Papantzin y los astrélogos.
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Juzgé ya llegado el tiempo-
De bajar def alto solio,
Cumpliendo con el mandato
De los dioses poderosos. -

* En litera y con la guar;iia
De sus nobles, salié &4 poco,
Y al cuartel del castellano

~  Llegb conducido en hombros;

Y en un oscuro aposento, .
Después de quedarse solo,
Dejé que corriera el llanto
Por sus- mejillas, copioso.

A
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EL COMBATE

1

Cortés partié 4 Cempoala
Donde estaba rebelado
Contra ¢l Panfilo Narvaez
Con ochocientos soldados;

Y Moteuczoma cautivo
Queda en el ibero campo
Bajo la ruda custodia
Del capitin Alvarado.

Vencido quedd Narvaez,
Y sin dar al tiempo plazo,
Torné a2 Méjico orgulloso
Del nuevo triunfo alcanzado. .

Turbése, empero, el contento
De su pecho sobrehumano,
Al encontrar 4 los suyos
"En grave apuro alarmados;
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Pues hallé que los guerreros
Y los nobles mejicanos,
Sufrir mis tiempo no quieren
La prisién del soberano;

Y hallé que disperso en masas
Hierve atroz el populacho,
En azoteas y torres
Y alrededor del palacio;

Y 4 los_espaiioles lanza,
No sin perjuicio y estragos,
El proyectil de sus hondas
Y el golpe aleve del dardo.

Combates hay dia 4 dia

_ En las plazas y en los atrios,

Y arroyos zanjan las calles
De sangre roja de bravos.

En su encierro Moteuczoma,
Desde un balcon enrejado,
En cotidianos combates
Ve morir 2 sus vasallos;

Y teme verlos vencidos
En la lucha al fin y al cabo,
Y que su reino y su trono
Quede en poder de los blancos.
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Y..... jqué tristes pensamientos
Vinieron 4 fatigarlo
Robandole al suefio dulce
La grata paz y el descanso!

De las insignias reales
Vestido, y grande aparato,
En la azotea mis alta

De su prisibn, rodeado

De sus decanos ministros
Y de un sacerdote anciano

-A quien el pueblo venera

Por su virtud y sus aos,

Aparecié Moteuczoma
A su pueblo alborotado,
Cuando en lucha formidable
Aztecas y castellanos,

Entre alaridos de muerte
Y cantares de entusiasmo,
Pelean con noble brio
Y con denuedo bizarro; .

Cuande hispana artilleria
Fuego vomita y espanto,
Muerte y exterminio cunde
Poblando de humo el espacio.
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Al ver al Rey, césa todo,
Déblanse frentes y manos,
Y un hondo silencio reina
Sin que ose nadie turbarlo.

" Entonces se oye el acento
Solemne, sonoro y claro
Del monarca que un instante
Pudo mandar 4 sus labios,

Y exclamé : — ;Siuibditos mios,
Nobles guerreros! si acaso
Por afecto 4 mi persona
Armasteis el fuerte brazo

Y hostiliziis 4 esos hombres,

- Sabed que son mis aliados,

Y que en su cuartel gustoso
Entre ellos la vida paso;

Os agradezco el carifio
Que me mostriis, y lo guardo,
Y yo sabré dignamente

", Cual corresponde, premiarlo.

- Si provoca vuestra colera
Que el tiempo se haga ya largo
De su mansién en mi reino;
‘Pronto habran de abandonarlo,
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Pues que me lo han prometido
Y su palabra me han dado,
Y cumpliran lo que ofrecen,
Que son valientes ¢ hidalgos.

Cese asi, pues, vuestro encono
Y dejad de hostilizarlos,
Y demostrad que sois fieles
Al sefior que habéis jurado

Ciega obediencia;.cayendo
Si osais hacer lo contrario,
La célera en vuestras frentes,
De los dioses irritados. »

En silencio aun mis profundo
Los guerreros aztecanos
Quedaronse sumergidos,

Pero s6lo un breve rato;

Pues cual suele en la espesura
Del monte escucharse airado
El ronco rugir del mixtli (1)
Que 4 su hambre no encuentra pasto,

Asi se oye la voz ruda
De Quauhtemotzin, que alzando
Con brazo nervudo y fiero
La visera de su casco;

-(1) Ledn -
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Cubierto de sangre y lodo,
Y sus miradas fijando
En el augusto semblante,
Clama con acento 4spero :

— «¢Y th eres el que nos hablas
De esa manera, menguado?
¢ Tu el que baldonas mi extirpe
De nobles antepasados?

¢Th el cobarde, ti el que vendes

“La patria 4 viles extraios,

Y el que por miedo se entrega
Prisionero entre sus manos?

Deja que corra la sangre,
Si no has sabido evitarlo,
Y el débil huso y la rueca

Maneja torpe entretanto,

Que mientras hilas tranquilo,
Aqui la muerte esperamos,
Y moriremos con honra
Los que nacimos honrados. »

Y diciendo estas palabras
Asib tembloroso el arco,
Del cual contra el Rey al punto
Parti6 una flecha silbando.
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Como las aguas del rio
Al encontrar 4 su paso
Cortada 4 pico, en las cumbres,
La pendiente de un-barranco,

Con impetu se desbordan

- Ondas tras ondas, rodando

Sth que la corriente pueda
Detener el curso raudo,

Asi las hirvientes olas
De aquel atroz populacho,
De Quauhtemotzin al punto
El torpe ejemplo imitando,

Se precipitan furiosas

" Contra su rey indignado;
.Y de improperios y piedras

Puebla al instante el espacio.

Y aunque el noble Moteuczoma,”

De dos rodelas armado,
Quiere defender el cuerpo
Del furor de sus vasallos,

Recibe en la augusta frente
Un golpe de honda, y airado,
Al descubrirse, le clavan
Aguda flecha en un brazo.....
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Se baiia en su sangre, cae,
De furia y de rabia pilido,
Y en hombros de sus ministros
Es conducido 4 su cuarto.

- {Cunde la horrible noticia;
Tiembla el valor castellano;
El pueblo grita entusiasta

Y sigue dando el asalto!

T
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ROMANCE IV -

EL DELIRIO

Un solo instante aparece
Tras de los montes la luna,
Y el viento en torno a su frente
Torvo nublado acumula.

. Ni un astro errante en el cielo
- Con pilida luz fulgura,
" Y algo de finebre y triste
La creacién entera anuncia.

Ruje el aquilén. La noche
Con densa, impalpable bruma,
Ciudades, valles, montafias, '
En la lobreguez sepulta;

Y en el cuartel castellano
Como siniestras y mudas
" Fantasmas, los caballeros
Por los corredores cruzan.

\
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~ Algunos de ellos sombrios
Un triste lecho circundan,
En una estancia pequefia
Que tétrica luz alumbra.

Sobre una estera de iczotl (1)
De fino algodén y plumas,
El infeliz Moteuczoma
Delira con faz difunta.

Contra su pueblo insolente
Imprecaciones murmura,
Y nada mas que 4 su pueblo
Su horrenda desgracia imputa.

Siéntase de pronto atonito
Sobre el lecho; se espeluzna,
Y ve a Xoloe entre llamas
Y entre torcidas columnas

De hume denso, que le grita
Y que lo llena de injurias;
Y lo escarnece, riendo,
Y de su dolor se burla.

(1) Palma que crece en el monte, de tronco elevadfsimo, con

la cual se hacen, aun hoy dfa, finas esteras.
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— «Ya lo ves, Xoloe le dice,
Cuén barbara y cuin injusta
Fué tu sentencia; ya miras
Que mi prediccién te abruma. »

Y rie Xoloe; las llamas -
Por doquiera lo circundan,
Y el duro artesén quemado
Sobre ¢él, a] fin, se derrumba

Con grande estrépito. Oye
El Rey un grito de furia,
Que mis que los aquilones
Fiero en sus oidos zumba,

Y una imprecacién satinica
Que se pierde en la confusa
Niebla de la triste noche,
Como. su conciencia, oscura.

Postrado en el lecho cae,
De frio sudor la adusta
Frente cubierta, y abriendo
- Los ojos, el agua busca,

La bebe y con torpe mano,
Flaca, palida y convulsa,
Quiere arrancar de su mente
Las visiones que la turban,
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En vano; la pesadilla -
Vuelve, y otra, y otras muchas,
Sin que hallen término dulce
Las penas que le atribulan.

Y el treinta del mes junio
De quinientos veinte, 4 la una
De la noche, dejé el mundo
Del cual no gozara nunca.

Fu¢ grande y fué poderoso,
Y justiciero; lo-juzga
Asi la historia, aunque hay alguien
Que de inhumano lo acusa.

Acaso; pero si injusto
Fué, en situaciones algunas,
También era con su suerte
Criiel la ciega fortuna.

"¢ Quién es aquel que gobierna
Y un instante no tributa
Triste homenaje 4 la ira
Que la razén sana ofusca?

¢Quién, al Hegar 4 las puertas -

De esa mansién que es la ltima
No siente el pecho culpable
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Cortés y sus- capitanes,
Al ver con pena profunda,
Con las sombras de la muerte
Velarse la frente angusta,

Lloraron fin tan siniestro,
Y fué aquel llanto la Gnica
Ofrenda al regio cadaver,
Sobre el polvo de la tumba.






" EL ULTIMO AZTECA

ROMANCE 1

EL SITIO

Hernardo Cortés al frente
De los espafioles tercios
Diezmados por Cuitlahuatzin
En una noche de duelo,

Y con las huestes marciales
De aquel tlaxcalteca ejército,
Tan implacable en sus odios

.Y al Anahuac tan funesto,

A Tenuchtitlan con grandes
'Y poderosos aprestos -
Al anochecer de un dia
Le pone el tltimo cerco.

Suena el tambor del Teocalli
En tan solemnes momentos,
Y su sonido los monets -
Repercuten 4 lo lejos :
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« Guerra », difunden los aires,
« Guerra », repiten los ecos,
* Y quedan las sementeras
" Y los hogares desiértos.

Todos 4 las armas corren

" . Ebrios, y de odio sedientos,

: Y donde no alzan trincheras
Llenan de fosos el suelo.

El bronce truena, conmueve
Los muros en sus cimientos,
Y 4 su fulgor los aceros
Brillan entre el humo denso;

Se oyen gritos de agonia,
“Crece- el horror del estruendo,
Y flechas, dardos y piedras
El curso atajan del viento.

. i Gloriosos dias de luto!

i Gloriosos dias aquellos

En que el altar de la patria
‘Baian en sangre los pueblos!! -

La gran ciudad no se rinde
Al conquistador ibero,
Ni de los traidores teme
"Al némero nj al esfuerzo;
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Pues Cuauhtemotzin la guarda
En instantes tan supremos,
Y jura 4 los mejicanos
Lidiar y morir con ellos.

Avanzan lentos los dias
Y lento avanza el asedio;
Tras espantosos combates
Y formidables encuentros.

El astro azteca se eclipsa
Envuelto en finebres velos
Y cunde entre los sitiados
La angustia, no el desaliento.

La tierra se ha convertido
En un pantedén inmenso,
Y nadan en la laguna -
Los cadaveres sangrientos.

Se oye de hambrientas mujeres
El moribundo lamento,
Y devorando a sus hijos
Piden la muerte 4 los cielos.

Los ancianos sacerdotes
Y los valientes guerreros
-Cruzan las calles inmundas,
~ Sombrios y macilentos.
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Y tan espantoso cuadro
Tal parece del infierno,
A los resplandores finebres
De las llamas del incendio.

Se difunde hasta los campos
La fetidez de los muertos,
Que insepultos en las calles
Son de la lid pavimento.

Cortés, tan grande hervismo
Y tanto infortunio viendo,
Manda al Rey una embajada
Con dos nobles prisioneros.

Pidele cese el estrago,
Y por decorosos medios,
Rinda las armas, y entregue
La capital de su reino.

Cuauhtemotzin, indignado,
De honor y constancia ejemplo,
Rechaza ofertas que juzga
Por déshonrosos convenios ;

Y las citas y embajadas,
Y los constantes empefios
Del conquistador, recibe
Siempre digno, siempre fiero.
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Con el Cihuacoatl le envia
A decir que esti resuelto
A sucumbir en la lucha
Sin acceder 4 sus ruegos;

Que & conferenciar se niega,
Que firme estara en su puesto,
'Que quien su deber conoce
Por ¢l sucumbe sin miedo.

Y el castellano orgulloso
Tales razones. oyendo,
Ordena el Gltimo asalto
Y entra 4 la lid el primero.

10
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" ROMANCE I

LA PRISION

Defiende el azteca rudo
Con un valor indomable,
El trono de sus mayores
Y su hacienda y ‘sus hogares.

Y defiende més que todo,
Porque mas que todo vale,
De su nacidn infelice
Las augustas libertades.

Cuauhterhotzin valeroso
Resiste en plazas y calles,
. De su terrible enemigo
" Al escuadrén formidable;

Y resiste 4 sus empujes,
Bien, como suele en los mares
Acorazado madero
De las olas el embate.
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No abandona sus trincheras
Mas que cuando al suelo caen,
Ni desampara sus fosos
Sino henchidos de cadaveres. -

| Empero; desesperado,
Mira que la muerte abate,
Como en los campos la chia

Siega la hoz incansable,

A la flor de sus guerreros,
Mueallas de su estandarte,
Y 4 los nobles que pelean
En torno suyo leales,

Comprende al cabo €l monarca,
Al comenzar una tarde,
De angustia lleno por dentro,
Por fuera de lodo y sangre,

Que sus abatidas tropas,
Escasas y miserables,
Si combatiendo no mueren
Victimas seran del hambre. |

Con Tecuichpotzin su esposa,
Que es de sus cuitas el angel,

" - Se acoge 4 débil piragiia,

Presa el alma de coraje,
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Y al puerto de Tlaltelolco
Vuela, sin imaginarse
Que en ¢l Sandoval lo espera
Para‘impedir que se salve.

Cruzando van por el lago
Como bandadas de aves,
En rapidos barquichuelos
De todas formas y clases,

Mujeres, nifios, ancianos
Y vencidos militares,
Que huyen de la soldadesca,
Del incendio y del pillaje.

Sandoval con otros muchos
Corona por todas partes
El exiguo embarcadero
De-Tlaltelolco, y que pasen

Impide 4 los fugitivos
Que en tan apurado trance,
Al remo, tan sdlo, fian
Sus vidas y sus caudales.

4
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Cuauhtemotzin llega al puerto
Mas no sin que lo rechacen,
Y alli de nuevo la lucha
Se traba en solemne instante.

"Mas quiso su buena estrella
Que, entre otras muchas, burlase
Su piragiia la custodia
De los rudos capitanes;

.Y veloz como las garzas,
Hiende los rojos cristales
De la laguna, ya libre

De su enemigo juzgandose.

Pero Garcia de Holguin,
Que en las insignias -reales
Le ha conocido, bien pronto
Con ‘su escuadra le da alcance.

Entonces el Rey, del fondo
De su embarcacion alzandose,
Dirige impotente al cielo
Una mirada salvaje;

De su pecho en lo profundo,
Porque 4 su rostro no salte,
Guarda su dolor, que apenas
Dentro de su pecho cabe.
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Sus flechas arroja al viento,

- Su lanza pedazos hace,
Y echando al agua los ‘remos,
Le dice 4 Holguin con voz grave : .

«Soy tu prisionero; sélo
Pido que 4 la Reina trates '
Cual corresponde 4 su sexo,
Su condicién y su clase. »

Y pasando con su esposx
A la castellana nave,
Se vié una sombra dé muerte
Cubrir su augusto semblante.
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ROMANCE III

LA ENTREVISTA

Algunas horas mas tarde,
En una grande azotea,
Tapizada con alfombras
De Espana y finas esteras,

En medio 4 la cual no ha mucho
Quc estd servida una mesa
Con exquisitos manjares
Y ricas frutas cubierta,

A su ilustre prisionero
Hernando Cortés espera,
De gozo intenso abrumado
Y de curiosa impaciencia.

Al fin aparece el héroe, -
Y con lento paso llega
A su vencedor, que grave
Le saluda y se le acerca.
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"« Malitzin, cuanto he podido,
Exclama el monarca aztecd,
Hice por mi augusto trono,

Y de mi pueblo en defensa;

Mas su alto favor los dioses
Me negaron y aun me niegan :
Ya estoy en tus manos, puedes
Hacer de mi lo que quieras. »

Y de Cortés en el cinto
Viendo un puial, « 6 con esa
Arma quitame la vida, ‘
Que es para mi tan molesta, »

Afade, y retrocediendo
Algunos pasos, espera
Con majestad soberana,
Del vencedor la respuesta.

Entonces el Castellano
- Le dice afable : « No temas,
Que quien con honor se porta,
Es justo que honores tenga.
Como un valiente has luchado,
El valor siempre se premia,
Y de nosotros no esperes
Ni vituperios ni ofensas. »

k)
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Luego del Rey se despide,
Que lo traten bien, ordena,
Le repite sus palabras,

Sus promesas le renueva,

Y..... vanas fueron por cierto
Tan seductoras promesas :
i Ojala que las callara!
i Ojala no las hiciera!
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ROMANCE V]

EFL TORMENTOQ

iNo hay botin! la soldadesca

" Con la victoria, no obtiene

El tan anhglado fruto
Después de tantos reveses.

Entre escombros y ceniza
Tenuchtitlin desparece,
Y su asombrosa opulencia
En el misterio se envuelve.

Los vencedores altivos
El tiempo en buscarla pierden,
Y en insaciable codicia

- Escudrifian cuanto pueden.

¢En dbnde estan las riquezas
Que sorprender tantas veces
Sonaron en los palacios
De aquel fabuloso oriente?
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Murmuran los-espaiioles,
Y. ‘murmuraa de su jefe,
Que 4 Cuauthemotzin no obliga
A que declare 6 revele

En dénde guarda la tierra,
Dénde sepultados tiene '
Los prodigiosos tesoros
Que apilaron tantos reyes.

Cortés las quejas escucha
De sus tropas, mas previene
Que no se ultraje al monarca,
Y se le estime y respete;

. Hasta que 4 su oido llegan
Viles rumores que ofenden
A su honor, y su decoro

En lo mas sensible hieren.

- Entonces, y en mala hora,
Para ese honor que pretende
Guardar limpio, 2 las hablillas
De la muchedumbre cede; .

Y entreg‘a'r al Rey ’dispone .
A la caterva insolente,
Sedienta de oro, y hechura

Del tesorero Alderete, - =
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Ser que de avaros instintos,
Mas que.ninguno, sostiene

‘La depravada avaricia

De aquella hidrdpica gente,

Que del monarca ya duena,
Para que al mundo confiese
Dénde sus tesoros guarda,
Darle tortura resuelve.

Ya las gasas nocturnales
Sobre los mundos se tienden
A ]a postrer llamarada
Del incendio de Occidente.

El arcangel de la noche
Los célicos cirios prende,
Las flores abren su ciliz,
Las auras en ellos duermen.

Su viaje postrer las aves
De las montahas emprenden,

- Llevando su ébolo uitimo,

Al débil nido que tejen.

Mansa la niebla 'y tranquila
Sobre los llanos desciende,
Y plegan las mariposas

- Languidas las alas leves.
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Todo convida al reposo
En aquella hora solemne,
Todo es tierno, tado es dulce,
Todo es tristemente alegre.

Empero en esos instantes
De misterioso deleite,

" Entre las sombras un crimen

Se prepara lentamente.

En una estancia pequeia,
A la luz misera y tenue
De'un viejo candil mohoso,
Que de un bajo techo pende;

Con el finebre aparato
Que el.caso horrible requiere,
Se ha preparado el tormento
‘Que el noble Rey sufrir debe.

Ante una mesa cubierta -
De un encarnado tapete,
Con duro ademan siniestro
- Estan ‘sentados tres jueces;

Enhiesto y enmascarado
Se mira de ellos enfrente,
Un verdugo, aunque verdugos
Eran todos los presentes,

11
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Y al través de las rendijas
De una estera que mantiene
La puerta oculta, y 4 un patio
Da segiin lo que parece,

Pues de vez en cuando el aire

A bocanadas la mueve,
De una hoguera gigantesca
Se mira el fulgor perenne;

Y de espadas y rodelas,
Casces, corazas, broqueles
Y lanzas, se ven por tltimo,
Tapizadas las paredes.

Dos enlutados sayones
Conducen al Rey en breve,
Al cual sigue un tlaxcalteca

Que ha de servirles de intérprete. -

A interrogarle comienzan
Y sorprenderlo pretenden,
Y de cuanto le pregunten
Le intiman que nada niegue.

Pero el famoso caudillo,
Que no temid ni 3 la muerte,
En el silencio se obstina,
Como si de marmol fuese,
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Y rabiosas y cansadas
Aquellas furias crueles,
De la enérgica entereza
De su victima inocente,

Se apoderan de ella al -punto,
" Con vil alma y faz alegre;
Entrambas manos le fijan

A 1a espalda fuertemente;

Y sujetandole 4 un potro
Con vigorosos cordeles,
Los desnudos pies le bafian
Con resina y con aceite;

-Y bajo de ellos, muy cerca,
Un vivo fuego sostienen,
Para que en duro martirio
Se calcinen lentamente.

Py

El cacique de Tlacopan,
A quien le cabe igual suerte,
Se torna a su rey, y en ayes
Su dolor le hace presente.

" ' Cuauthemotzin, que sin calma .

Le escucha, el semblante vuelve
Hacia él y con duras frases,
Indignado, lo reprende ;



"PEON Y CONTRERAS

« ¢ Piensas que estoy en un baiio
O entregado 4 algin deleite? »
Le dice, y su labio frio
Camo en antes enmudece.

iNi una queja, ni un sollozo
De aquel pecho se desprende,
Ni un musculo se contrae
En aquel rostro de nieve!

Llega 4 Cortés la noticia
De la obstinacién del héroe,
Su.valor extraordinario
Estima en lo que merece;

Y reflexionando, acaso,
En lo que al honor se debe,
Con ordenes terminantes
Manda que el tormento cese.

El poderoso mandato
Los tiranos obedecen,’
Mal de su grado; y al punto
La tortura se suspende.
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ROMANCE V

EL SUPLICIO -

Marcha Cortés para Honduras, -
D nde Olid se le revela, :
Y conduce con sus tropas
Grandes pertrechos de guerra.

Lleva con ¢l una parte
De la legién Tlaxcalteca
Y 4 Cuauthemotzin con otros
Tambi¢n prisioneros, lleva.

Pues dejandole en Anahuac,
Deja su victoria expuesta
Al prestigio que el monarca
Aun en su Imperio conserva.

Al declinar una tarde,
Diéfana, pura y serena,
El desdichado cautivo
De Tenuchtitlin se aleja.
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Al llegar 4 sus confines
Torna la vista hacia ella,
Y se detiene un instante
De honda congoja suprema.
Acaso un presentimiento
En su corazén se alberga,

-Que al mirarla, se figura
. Que no ha de volver a verla,

El porvenir por delante
Le ofrece brumas 'y nieblas,
Y detras un mundo entero
De dulces recuerdos deja.

Tiende la vista del lago
Por las tranquilas riberas,
Y por las calles tortuosas
Su pensamiento vaguea.

Y se agolpan 4 su mente, .
Abrumada de tristeza,
Todas las dichas de su alma,
De su alma todas las penas.

Las que anidaba su pecho
Esperanzas lisonjeras,
Huyen, como-huyen del nido
Las golondrinas inquietas.

.

]
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i Pero ellas acaso un dia
Han de retornar contentas|
i Mas sus esperanzas, nunca!
i Ay, qué triste es el perderlas!

i Con qu¢ amargura tan honda
Mira su ciudad ya muerta,
Y tras el prisma del llanto
Su desolacidn contempla !

Alli gozdb en otro tiempo
De las caricias paternas,
Alla fué actor y testigo
En las nacionales fiestas.

Alll perdié en un segundo
Sus ilusiones postreras,
Allh vertieron su sangre,
Alli derramé la ajena.

Mas alla vi6 su corona
Hecha pedazos en tierra.....
Y alli no ha de volver nnnca....
i Nunca! para recogerla.

Todo eso en un breve punto
‘A sus ojos se presenta,
Y nublados por las lagrimas
Los baja al suelo, los cierra,




188

PEON Y CONTRERAS

Como si dentro de su alma,
Vi¢ndolo todo siguiera;
Y de aquel sitio arrancandose,
Prosigue su marcha lenta.

A 1a provincia de Aculam,
Después de jornadas luengas,
De miserias y trabajos,
Cortés y los suyos llegan.

En este lugar le anuncian
Que formidable y secreta” .
Conjuracién, ya sus redes
Extiende entre los aztecas.

Que es Cuathemotzin el jefe
Torpe lengua le revela,
Y que ha de estallar bien pronto,
Si pronto no lo remedia.

Temeroso el castellano,
Da la noticia por cierta;
Al regio cautivo juzga,

Y 4 la muerte lo condena.

Himeda esta la mafana,
Pilida amanece, y niega
El sol sus rayos de oro

. 'Y su esplendor 4 la esfera.
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-Dispersas al pie de un monte
Se ven las humildes tiendas
De un campamento, y & trechos
Aun las fogatas humean.

Sobre ]a tienda mas alta
El pendén de Espaiia ondea,
Sefior de cielos tan puros
Y de tan virgenes-selvas;

- Pendén que del mundo todo
Soberbio se ensefiorea,
Lastima es que sus colores
Un instante se oscurezcan.

Lastima es que en mala hora
Con sangre entinten su tela, .
Sangre de un rey inocente
Que sube 4 la horca 4 perderta.

A 1a orilla de un camino,
Que no lejos atraviesa,
Majestuosa y elevada

Sus ramas tiende una ceiba;’

Y de una de ellas robusta,
Esta pendiente una cuerda,

‘En cuyo extremo flotante

Una lazada esta hecha. ©-

IT.
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Mis de doscientos guerreros
El 4rbol triste rodean, '
Y ellos y el suplicio infame
A Cuauthemotzin esperan.

Al fin, aparece el reo,
Y su noble faz risuefia,
Indica que el miedo nunca
Morada en su seno encuentra.

Y mirando alli & Cortés,
Que 4 duras penas sujeta
El inestimable brio
De una yegua cordobesa,

-A & se dirige, y con calma
Sus promesas le recuerda,
Y de tan grande injusticia
Amargamente se queja.

Se queja, mas no le pide
Perddn, que pedirlo fuera
Indigno de quien ha dado
De su altivez tantas muestras. .

« De lo que hoy haces conmigo
Por una infame sospecha,
Piensd, le dice, que al cielo
Has de dar estrecha cuenta. »
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Y continuando su marcha
Al arbol siniestro llega,
Y es fama que un franciscano
Hasta aquel sitio lo deja.

Absortos los circunstantes,
La vista clavan en tierra;
Se oye un pregén; el verdugo
Del monarca se apodera;

Pavoroso es el silencio,
Todos callan, todos tiemblan,
Palidecen los semblantes
Y se cumple la sentencia.

FIN DE LOS ROMANCES HISTORICOS







DRAMATICOS

——

Sr. D. Francisco Patito.
* Mi querido amigo :

"Puesto que en varias ocasiones. me bas manifestado vivo
deseo de que coleccionara mis ROMANCES DRAMA-
TICOS, tengo el gusto de enviarte los que llevo escritos,
para que, apadrinados por tu cariiio, aparexcan en la
repiblica de las letras.

Son el fruto de algunos instanles de reposo que me
permilo en medio de muchas boras de drido trabajo, y
tengo la buena suerte de no concederles mds valer que el
poco que en si tienen. .

Pucde ser que algin dia me sea posible dar & algunos
de estos humsldes cuadros mds extensa y cumplida forma,
y, vestidos con galano ropaje, uno # otro de los personajes
que en ellos be bosquejado, asalten el palco escénico en busca
de fortuna. A

Notards que uno de estos romances, el intitulado
« Alfredo », tiene una .indole acaso distinta de la de los
otros; pero i que sabes lo que para miera y valia mi
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nfortunado hermano, comprenderds que no puedo concebir.
nada mds dramatico que el terrible acontecimimto de su
mauerte.

Alfredo contaba 27 atios, vid desaparecer bace algunos
meses & su pequeria Matilde, y tres dias después caia sobre
él también, la losa del sepulcro, que de su desolado hogar
lo separaba elernamente. ,

Es, pues, mi corto romance, un débil grito que arranca
4 mi corazon el doloroso y profundo semtimiento que se
exdinguird con su 4ltimo latido.

Sé que incesante lluvia de flores deja caer la gratitud
sobre la recién movida tierra que cubre sus restos; sé que
con torrente de ligrimas la riega el carifio de los que en
vida le amaron : [suba, enlre tanto homenaje, hasta el -
trono del Hacedor Supremo, ese quejido que exhalé mi
liral

Réstame todavia advertirte que cuatro de estos romances
ban visto ya la luz, uno en el « Anuario Universal »,
de 1879, y los otros en el « Cronista de Méjico ».

Todos van, como verds, precedidos de un prefacio de
nuestro comiun amigo Francisco J. Gomey Flores, que con
tanta benevolencia juzga y ha juigado siempre mis pro-
ducciones literarias, teniendo ya, con esto y con tu nombre,
una doble coraza, que defenderd, seguramente, mi libro de .
los embates & que se ba de vér expueslo.

Tuyo afectisimo.
Jost PEON v CONTRERAS.

Mijico, febrevo 2 de 1880,



PREFACIO

Bosquejar interesantes fibulas dramdticas, sin definir bien
sus contornos ni darles la dltima mano, fué la mira de Pedn
y Contreras al escribir los romances que hoy publica, cole=
gidos, en este pequefio - volumen. Rasgos de figuras, que
acaso alguna vez se destacardn luminosas en el marco del
escenario; trazos'y disefios de cuadros, que quizds algtn dfa
se trasladardn 4 la tela de Melpémene, con mds vivos colores
y estudiado dibujo; siluetas y perfiles de argumentos escé-

nicos, que andando el tiempo, adquirirdn tal vez acabada .

forma en obras de mds aliento: he aquf lo que son estos
romances. Ha seguido en ellos Pesn y Contreras, la préctica
del artista que consigna apuntiamientos y notas en su libro
de memoria, para no malgastar ni hundir en el olvido, im4-
genes 6 ideas que le'parecen dignas del estro 6 del pincel.
Tal ha sido su propdsito.

Por su naturaleza y atributos son, pues, estos romances
dramdticos, encantadores bocetos. Las celebradas leyendas

fantdsticas de Becquer no vienen 4 ser otra cosa, ségin el

propio testimonio del sevillano poeta inmortal; ni otra cosa
vienen 4 ser tampoco, los selectos poemas con que Nuiiez de
Arce estd hoy acreciendo el brillo y lustre de su nombre.
Becquer no tuvo tiempo para dar mayor extension 4 sus
leyendas : entiendo que Nufiez de Arce no piensa darlaenlo
futuro 4 sus poemas: lo voluble y fecundo de la fantasia de
Pedén, me hace creer que tampoco ampliard sus romances, 4
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pesar de sus vehementes designios. Fiindase este nada pro-
fético augurio mio, en la natural aversién de los antores 4
- ocuparse dos veces y por diverso estilo, en un mismo tema

6 asunto. Juzgo muy dificil, ademds, que torne 4 .a mente .
del vate, la espontaneidad con que produjo un poema, sia la

cual perderfa éste, en la refundicion, toda su virginea pureza
y original esplendidez nativa. No se repite con ‘recuencia el
ejemplo de Zorrilla, que utilizé6 en dramas y en leyerrdas 4
la par, los ingeniosos argumentos de que, su ica imagina-
cién y las abundantes crénicas de la madre Iveria, le abas-
tecfan y colmaban. Algunos de- los egregios dramiticos
espaiioles del glorioso siglo XVII, e.amorados de la fecun-
didad, solieron reproducirse y copiarse en sus novelas escé-
nicas. Alarcén, mds cuerdo, no lo hizo nunca. El magnifico
drama de Los amantes de Teruel fué retocado y refundido
varias veces, segun se dice, hasta quedar como se representa
.en los teatros; pero hay que atender 4 que Hartzenbusch es
poeta reflexivo y erudito. En cambio, Garcfa Gutiérrez tuvo
que desechar la refundicién que compuso de El Trovador,
por haberle hecho venir 4 menos, y le dejo la irregularidad
de su escritura en prosa y verso, defecto shakspeariano que
pretendfa corregirle. Vacilase en decidir cudl de los dos dra-

mas, ¢ Tan largo me lo fidis?y- El burlador de Sevilla, en que

Tirso de Molina exploté el tipo legendario de D. Juan
Tenorio, es cronolégicamente anterior. Me inclino 4 suponer
que el primero, por parecerme mds bello, aunque los dos me
encantan. Sucede muy 4 menudo que las refundiciones no
surten el efecto apetecido, y que lejos de mejorar, empeque-
fiecen y deslucen la primitiva concepcidn original.

De mi sé decir que, prescindiendo del disgusto que me
causa el que un escritor calque una composicién en otra
suya, me deleitan y regocijan las obras 4 medio hacer 6 de
primera mano, cuyos rasgos inconexos y como trazados al
descuido, dejan traslucir, mds que comprender, el vago pen-

ruiento artistico. El cuadro cuyas figuras estdn apenas
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delineadas; la pieza musical de notas trémulas y misteriosas;

la mal pulida estatua que embelléce 4 rumoroso jardin; el .

interrumpido y lejano son de una campana; un pedazo de

ciclo azul, un rizo. rubio, unos ojos negros, una mano de

ndcar; todo lo que pudiéramos denominar fragmentos de la
hermosura de la naturaleza y de la hermosura del arte, me

. embarga y suspende el 4nimo, de extrafia, halagadora ¢

inexplicable. manera. Y tal creo que acontece 4 todos mis
semejantes. Mds admira y embelesa un solo rapto de inspi-
racién que la monétona serie de agradables ritmos y caden-

- cias. Un canto aislado de La Iliada vale méds que todo e

poema artificioso y frfo de D. Alonso de Ercilla. La extre-

- mada lima suele afear, lejos de embellecer,~as obras artfsti-

cas. Asf el Quijole, obra escrita de priesa, sin previo ensayo
ni posterior pulimento, es infinitamente mds grande que la

. gendeble novela de Persiles y Segismunda, que Cervantes ade-

rezé y brufié con prolijo esmero.

El boceto, por su naturaleza, no es susceptible de las

irreverencias 4 la espontdnea inspiracién hechas, como efi-
mero holocausto 4 la pulcritud del estilo. El. boceto tiene
derecho 4 no ser cldsico, Jo cual es ya una inmensa ventaja.

F4cil es advertir, por otra parte, que el gusto piblico se
inclina hoy 4 las obras artfsticas de mucha ‘sencillez y de
poca profundidad: en pintura, prefiere las acuarelas; en
musica, las dperas ligeras y aun bufas; la novela doméstica
y la comedia urbana, en literatura. Y. las 6peras ligeras, la
novela doméstica, la comedia nrbana y las acuarelas, po

vienen 4 ser, en realidad, sino bocetos. Estos son, por tanto, g

la obra del dfa, la tltima invencién de la moda artistica, el
deleite md4s preciado de la moderna sociedad.

Pedn y Contreras debe dgiar.enconsecuencia,los romances
que forman esta galeria de cuadros dramdticos, tal como los
concibi6 y produjo en el primer momento de inspiracién, y

asf valdran tanto 6 mds que si las diese ulterior y mds '

extensa y genuina estructura escénica. Un ingenio de primer
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‘orden recomendé 4 los poetas que no violentasen el numen

y que esperaran, para escribir, 4 que agitase la mente: es
dable afiadir 4 la mdxima, que no se debe retocar una obra,
escrita en un instante de inspiracidn, cuando ya el espititu
no tenga la misma idoneidad. Hay inminente riesgo de fla-
quear en la demanda y de no salir con éxito.

-La virtud de la inspiracién es tal, que guia y conduce al
poeta hasta en la eleccidn de la forma literaria mds adecuada
al asunto que enardece su fantasia. Asi Pedn y Contreras,
sin anterior ni preconcebido intento, eligié para estos boce~
tos el romance octosilabo, que 4 la elegancia y sencillez de
su mecanismo, une y afiade su gran facilidad narrativa. Obré
cuerdamente al escogerlo, que en él, por lo demds, y segiin
anda en lenguas, es docto y consumado maestro.

Tiene su historia, como todos los libms, el que hoy en-
trega al dominio del publico,

Hela aqui, tan breve como es:

El sentido poeta Joaquin Trejo, que entre paréntesis se

- distingue también como romancero, pididle 4 fines de 1878
una poesfa para el Anuario Universal, cuya publicacion pre-
paraba el conocido editor D' Filomeno Mata, y accediendo 4
darla Pedn y Contreras, pensé algo que de lo vulgar se se-
parase, la noche del mismo dfa, y al siguiente puso en manos
de Trejo el romance titulado Dofia Brenda, el primero de los
en este volumen insertos, que van tolocados segin orden
cronoldgico. Meses después, juzgando oportuno y de alguna
novedad el esctibir una coleccién de varios de la propia fn-
dole, dedicé 4 la empresa los pocos ratos de ocio que le per-
mite el arduo ejercicio de su profesién humanitaria, y fué
acopiando paulatinamente los materiales del libro que hoy
da 4 Ja estampa.

Tres de estos romances, que en.atencidn 4 su esencia lle-
van con suma propiedad el epiteto de dramdticos, han visto
ya la luz, por separado, en las columnas de El Cronista de
Méjico. En el Amuario Universal correspondiente al aiio
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de 1879, aparecid, como antes dije, el de Dofis Brenda,
origen de todos. Los demds .se dan por primera vez dla
imprenta, ‘

Ahora bien, estos bocetos, que he pnndpmdo por califf-
"car de encantadores, ¢ tienen prendas suficientes para mere-
cer tal dictado 6 mi grande afecto 4 Pedn me compele &
mirgrlos al través de prisma color de rosa? No soy amigo
de afirmar nada sin pruebas, y paso 4 exponer la razén de mi
fallo.

Es comun dictamen entre personas capaces de voto en
cuestiones literarias que, para que una obra de arte sea
digna de este nombre, debe ser bella en el cuerpo y en
el alma, en la forma y en la esencia. Con demostrar yo
que llenan ambas condiciones los presentes romances, habré
demostrado también que los califiqué exactamente y que soy
su juez y no su defensor ni su abagado.

Tan ostensible y manifiesta es la belleza de su forma,
que no haré grande esfuerro para patentizarla. Suma sen-
cillez y elegancia suma en el estilo; descripciones de figuras,
sitios y objetos, que ni con pincel y en lienzo dibujados,
tendrfan mds verdad, viveza y colorido; imdgenes y tropos,
cuya exactitud y gallardfa nada dejan que desear; carac-
teres muiltiples, verostmiles, bien definidos, llenos de
_vigor y entereza, y trazados con tres O cuatro rasgos vigo-
rosos ; escenas cuyo movimiento palpita al través de la grd-
fica narracioh, pocas veces alternada con breves y expre-
.sivos didlogos : he aqui los mds brillantes arreos de estos
romances. Su estilo no es ciertamente de lo mds pulido y -
castigado que imaginarse pueda; pero ni Peén y Contreras
quiere hacer alarde de cldsico, ni la escrupulosidad meticu-
losa de la diccidn constituye la mds valiosa prenda de una
obra literaria, si bien son estimables siempre, la tersura,
integridad y pureza del lenguaje. Ha cuidado Peén dnica-
mente de que el estilo sea bello, claro y sencillo, de que su
transparencia deje ver en todo su esplendor las galas de la
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 inspiracién, como el cristal del arroyo deja ver las matizadas

pédrezuelas de su lecho, y no se ha preocupado con ahinco,

ni era necesario, de colocar simétricamente las palabrasy -

frases, .en testimonio de vasallaje al tenso canon gramatical.
La primera y mds sobresaliente belleza del estilo de Pedén

estriba en su originalidad. Comenzd en los albores de su

vida literaria, por imitar 4 Garcfa Gutiérrez y al duque de
Rivas, de estilos bastante diferentes, y como al fin y al cabo

_ tenfa inspiracién propia, y fuerzas suficientes para volar sin

ayuda de ajenas alas, pronto se desligé de tales influencias,
acabando por formarse un estilo peculiar, eminentemente
airoso, flexible y elegante, que le distingue, separa y singu-
lariza, entre todos los artifices de la opulenta lengua cervan-
tina. Principiando por imitar buenos modelos se llega 4
tener buen estilo propio, segtn la respetable opinidn del
¢ldsico y egregio poeta castellano D. Manuel José Quintana.

~ No viniendo 4 ser el estilo mds que la veste de las concep-

ciones, si éstas tienen la necesaria potencia de originalidad,
tiene de ser aquel irremisiblemente original.

En cuanto al espiritu de estos romances, con decir que es
el mismo de los dramas del "propio autor, estd definido y
explicado. El incondicional y profundo sentimiento de
honor, como basé y disciplina de conducta y régimen; el
encendido ardor caballeresco en toda su recrudecencia,
como estimulo y acicate de levantadas hazafias y osadias; la

“md4s amplia y completa libertad de albedrio, como factor in-

mediato y responsable de todos los actos consumados; el
amor ardentisimo, con su cortejo de celos, desengaiios, arro-
bamientos y esperanzas; como objeto y mévil de tedas las

"aspiraciones, proezas, desenfrenos y delitos; el hondo remor-

dimiento de la conciencia manchada, como pena ineludible
de las malas acciones y los crimenes; he aqui el espiritu de
estos romances. {Nada mds bello ¢ inefable que ensalzar las
excelencias del alma y cubrir con el velo de la poesfa sus
mezquindades ¢ impurezas! Templo magnifico levanta Peén

-
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y Contreras al bien y 4 la virtud, y en sus aras quema la
mirra de su ingenio. Pone obsticulos y escollos, rodea de
tentaciones y apetitos al carcter virtuoso y -entero, para
que, superdndolos, sirva de ejemplo y ensefianza. Parece
como que la virtud que no lucha, que no vence resisten-
cias, que no entra en abicrta conflagracién con elementos
perniciosos, no es virtud 6 no tiene por lo menos energfa
y firmeza. De aquf los trances y encuentros, de tan dificil
desenvoltura, en que 4 sus personajes coloca Pedn y Con-
treras, y de los cuales brota la colisién dramitica, como la
polvora atacada, de la mina 4 que se prende fuego.

Es vivisimo y terrible el incendio de las pasiones -en
estos romances, por cuanto son nada mds el epilogo ¢ el
desenlace de dramas que se han venido desarrollando en la
sombra y que estallan de repente, como el volcdn, entre re-
ldmpagos de luz, borbollones de lava, estruendos y tem-
blores. _

Bastan las anteriores breves consideraciones, en apoyo de
las cuales cito los mismos romances, para dejar demostrado
que éstos son-bellos en el cuerpo y en el alma, en la forma
y en la esencia. ¢Se necesitan ain mds pruebas? Allf est4n
ellos : examinelos el lector, analice sus bellezas, mida su
grandeza de concepcidn, pese sus <calidades literarias, y
juzgdndolos con recto y sano criterio, habrd de comnvenir
conmigo, en que, lejos de excederme en el elogio, ha sido
parca, cuanto sincera, mi alabanza.

Desearfa, para dar mayor peso 4 mis razones, compro-
barlas con trozos entresacados de los romances; pero me .
persuado 4 que es mejor recomendar su atenta lectura, ya
que, de copiar lo estimable que tienen, me verfa constrefiido
4 copiarlos integros. Dificil por extremo serfa elegir los me-
jores pasajes, siéndolo todos.

Para darles mds vaguedad, no les ha fijado Pedn, ni
tiempo ni lugar. Sdbese inicamente que pasan en edad ca-
balleresca, por el tinte peculiar de los hombres, trajes,
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muebles, usos y costumbres, que en ellos se describen, y so-

bre todo, por los caracteristicos sentimientos.de nableza,
.. valentfa y honor, 4 que sus personajes obedecen. En cuanto
. al lugar; lo mismo se puede suponer que tienen efecto en
Espaiia 6 en Méjico, como en el Pert 6 en otra eualquicra
de las naciones sometidas al yugo espaiiol, durante el siglo
de los grandes atrevimientos y de las grandes conquistas.
Hay entre ellos; uno, que se sparta y separa de la indole
dominante en los demds, cual es el denominado Aifredo,
¥ que encierra todo un poema de congoja y luto para Peén
y Contreras. Aquel nombre llevé en vida uno de sus her-
manos queridisimos, cuya subita y temprana muerte le
hirié con aguda saeta en lo mds intimo del corazdn, y era
natural que, como poeta, exhalase su dolor en melancélicas
. cadencias. Bajo el velo celestial de hermosisima alegorfa, re-
fiere con- serdficos acentos de ternura y amor, el refiido
combate que traban la muerte y la vida, antes de que la
primera logre arrebatar del mundo 4 un alma virtuosa y
bella, Este delicado y conmovedor romance es el tnico de
la coleccion que no tiene cardcter trdgico. Tiene, sf, como
ninguno de los otros, hondisimo septimiento, desbordado
del alma y apenas contenido en el estrecho molde de Ia pa-
labra, Es una ternisima elegfa, escrita con ldgrimas. '
No he pretendido hacer en este prefacia un verdadero

juicio critico de los Romamces dramdticos de Pedn y Cone’

treras. Hubiera sido mucho pretenter. Sélo he deseado es-
cribir algo que pudiese servirles de introduccién 6 proemio
ya que es costumbre que los libros vayan precedidos de
estas cosas. Pedn y yo, ademds, nos vamos habituando 4

" que, cada una de las brillantes obras que publica, lleve, al
frente, algunas humildes palabras mias,

F. J. GOMEZ FLORES,

S|



DONA BRENDA
A ALFREDO CHAVERO

Celos tiene dofia Brenda
De don Diego de Moncada,
Pues le han dicho que esta loco
De amores por una dama,

* Que es de ilustre nacimiento,
Que es de elevada prosapia:
Negro azabache los ojos,

De marfil las manos blancas,
Dos rosas las dos mejillas,
Leve pie, frente de nécar,
Portentosa la hermosura

Y su dulce nombre Laura.

Despierta esta dofia Brenda
Y sofando el de Moncada:
i Siempre el amor descuidado,
Siempre los celos en guardia!
El sueiia con sus amores —
Bien lo dicen sus palabras —
Y dofia Brenda , del lecho
Convulsa y turbada, salta.
« Laura, murmura don Diego,
" » Jura obedecerme, Laura;
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» 8¢ que don Luis te enamora,

_ » Si dices que no, me engaiias:

» Jura que sola conmigo

« Saldremos de aqui mafana».
No escucha mis dofia Brenda,
Gira en torno la mirada;
Cerca de ella esta una silla
Sobre la silla una capa,

. Un gran sombrero de plumas,

El talabarte y la daga.

Se arroja sobre el acero,
Desntidalo su venganza,
Y en el pecho de don Diego
Con mano firme lo clava,
— Brenda, don Diego murmura.
— jInfeliz! ¢Por qué me matas?
— Traidor... Traidor... — Defa Brenda
Dice con la voz airada —
— Con esa mujer infame
No has de partirte maiana,
— ¢Qué murmuras, Brenda mia?
¢ Qué mujer es esa?

=— Laura...

Y de un don Luis tienes celos.
— ;Yo de don Luis de Moncada?
— jCelos ti de nuestro hijo!
— No case con dofia Laura
El inexperto mancebo
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Que es dofia Laura su hermana.
De amor que de mozo tuve
Fruto fué la desdichada.

— Perdona, Diego, perdona,
Doia Brenda loca exclamay
Don Diego no le responde

Que esta don Diego sin habla.

Doia Brenda espera en vano,
Suenan doce campanadas,
Livida esta como el muerto,
No puede soltar el arma.

Sale de su casa y corre
Por las calles y las plazas:
Va tras de ella la justicia...
La justicia no la alcanza.

Corfe de dia y de noche,
Un solo instante no para,
Y hasta que llega la muerte
Ni sosiega ni descansa.

Después de morir le vieron
Las ropas ensangrentadas:
i Siempre los ojos abiertos,
- Siempre -en la diestra la daga! -

1878.

12



SANCHO BERMUDEZ DE ASTORGA

A M1 BERMANO JUAX

~ Esta triste y desvelado
El conde Sancho de Astorga,
Y no sabe por qué causa
- Ni sosiega fii reposa;
Por dos veces efi el lecho
Llama al suefto ¢on faz torva,
Y de nuevo otras dos veces
Levantdle su zozobra.
Abre el balcédn de la estancia,
Al antepecho se asoma, .
Y su mirada vaguea,
Ya del cielo en la ancha bbveda,
Ya en el lejano horizonte
Que las montaias recortan,
Ya en las brumas impalpables
Que por el espacio flotan,
Ya en el huerto: entre los arboles,
Entre las tinieblas horridas,
Se le figura que mira,
Cual dos fantasmas, dos sombras.
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Negra capa envuelve 4 la una,
Blanca tinica 4 la otra.

— ¢ Quién seran? dice don Sancho,
— ¢ Quién serén 4 tales horas?

5

Dirigese conturbado
Al camarin de su esposa:
El lecho estaba vacio,
En gran desdrden las rapas,
Hundida la muelle 4lmohada,
La Yampara silenciosa,
El tierno nifo en la cuna,
Y una sonrisa en su boca.
.— jEs ella la infame { j Es ella!
Clama don Sancho, y retorna

A su aposento y un rico
Arcabuz, airado toma.

I

Del balcdn muy cerca vagan
Los dos amantes, que inmolan
En aras de'su carifio
Paz, ventura, y hasta el honra.
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La luna arr6jé un instante

~.Su blanca luz melancélica,

[luminando los rostros

De un mancebo y una hermesa.
—{Es ella!... Repite el Conde. - -
i Desventurada traidora!

Y es ¢l, mi primo don Arias,

{ El traidor que me la roba!

Subié la sangre 4 sus sienes,
Tendid el arma matadora,

Y apuntd; pero no sabe

A quién primero le toca

Lavar con su sangre ardiente,
La mancha de su deshonra,
Si ¢l 4 quien tanto ha querido,

‘Si ella 4 quien aun tanto adora,

En perplejidad tan grave,

En vacilacién tan hosca,

Opye estas dulces palabras

Que el aire trae en sus hondas.

— «Si t murieras, bien mio,

« Muerta mi esperanza loca,

« En ¢l corazédn al punto

« Hundiera mi daga toda. »

—1 Pues hiindela ya, don Arias! —
Grita el Conde ¢on voz ronca,.
Y del arcabuz tendido

Parti6 Ia muerte, celosa

De tanta dicha. — Banada

r
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En sangre, en la verde alfombra,

Cayé la dama lanzando

Un jay! de mortal congoja.

— {Maldito seas, maldito

Sancho Bermudez de Astorga!

Grit6 don Arias, gimiendo

En convulsion espantosa.

Llevé 4 la cinta la mano,

Brill6 la luna en la hoja,

Y en el corazon al punto
-Hundibse la daga toda.

Dejo el arcabuz don Sancho
En un rinc6n de su alcoba,

Y fuése al lecho, y durmidse "~

Hasta el rayar de la aurora.

1879.

i32.



‘MARGARITA

A VICTORIANO AGUEROS

Margarita estaba triste,
Triste y sola. — Margarita
Que nunca tuvo placeres,
Ni nacié para alegrias.
Cuando el maternal carifio |
Hizo falta*4 su alma timida,
Y preguntd por su madre
A un rodrigdn que la mima,
Y 4 una duefa octogenaria
Que la cuidé desde nina,
Que con el alma la quiere
Y amorosa la acaricia;
Llevaronla hasta la iglesia
Y enseiaronle una fria
Sepultura, 4 los fulgores
De una lampara bendita.
Alli desde muchos afios
Su pobre madre dormia,

Y alli lloré6 muchas horas
Triste y sola Margarita
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Hasta alll se fué una tarde
Margarita desolada,
Y ante la finebre losa
- Dijo estas tristes palabras:
— jAy, madre!-jMadre queridal
i Ay, madre mia del alma!

Con un hombre 4 quien no quiero

Van 4 casarme manana.

— jMaiiana.,.! Repiti6 el eco
De las bovedas sagradas.

— Si, mafiana, madre mia,
Murmuré la.desdichada,
Creyendo que de la tumba
Su madre le contestaba,

Y alli derram6 4 torrentes

- _El tesoro de sus lagrimas,

11

Es don Gaspar de Hinestrosa
- Un sefior de horca y cuchillo,
Rubio el cabello y la barba,
Miradas de basilisco;

Nunca en su vida ha llorado,
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Nunca en su vida ha reido;
Negro es su humor como tizne,

'Y el alma negra, lo mismo.

Con ¢l quieren que se case
Margarita, y se lo ha dicho

A 1a doncella su padre,

Quie es indomable y altivo,
Que cuando tiene un -deseo
Necesario €s el cumplirlo,

Que no se ablanda con ligrimas,

_ Ni con ruegos ni suspiros.

IV

Ha terminado la boda,
Ha terminado la fiesta;
Margarita, coronada -

De azahar y de azucenas,
De rodillas y gimiendo
En el rincon de la iglesia,

~ Ante la lapida triste

De esta manera se queja:

— {Ay madre! Ya estoy casada,
Y sé que 4 las seis me espera
El que es mi seiior y dueiio

Y mi albedrio encarcela.

i Ay madre, madre del alma!
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Dime ti, g qué me aconsejas?
Antes de partir mi lecho

‘Con quien el alma detesta,
Quisiera bajo la losa

Que tus despojos encierra
Dormir, madre... j Dime, madre,
Si no es mejor estar muertal...
— {Muertal... Reprodujo el eco

. De las bovedas excelsas.

— jMuerta! Exclamé Margafita.
— Bien, madre, esta noche mesma,

«

\%

Estaba el sol moribundo
Expirando entre tinieblas, ’
Cuando la dama, llorosa,

Sali6 al atrio de la iglesia. ~
Rumbo 4 su noble morada

Cruzé las calles estrechas, N
Llegé 4 su casa... En su alcoba
Entré con frente serena.

Mudos, de ella se despiden

El rodrigon y la dueia,

Los tnicos que la quieren...

i Solo 4 ellos quiso ella!

* Los ojos vuelve hac‘ia el lecho,

21'3
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Los cortinajes desplega;

Suenan las seis en los aires,

Cuenta las seis y se acuesta,

Reclina en la almohada blanca
- La peregrina cabera,

Y conteniendo el resuello

Margarita inmdvil queda.

No respira Margarita,
La acosa el aire y no ceja,
Que le niega el paso al aire
Su voluntad que es inmensa.
De su tez el blanco lirio
Se marchita y azulea, .
Hinchase el pecho y se cuaja’
Su virgen 'sangre en las venas.
Ogye en son confuso y leve
Unos pasos que se acercan...
No oye mas... En su cerebro
Se han roto al fin las arterias.

— {Margarita! ;Margarita!
Grita don Gaspar y entra
En la estancia. — { Margarita!
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. Margarita no contesta:
Descorre los cortinajes...

Margarita estaba muerta -

Con la frente coronada
De azahar y de azucenas.

1879.



RAMIRO RAMIREZ

A FRANCISCO PATIRO
- I

. Nieve el marméréo semblante,
Las negras pupilas fuego,

Viva imagen espantosa

Del exterminio y los celos,

En'la mitad 'de la estancia,
Empuiiando agudo hierro,

Est4 Ramiro Ramirez .

De rencor y de iralleno.

Cerca de ¢l, de un gentil hombre
Yace el cadaver sangriento,

Y 4 sus plantas Berenguela
Doblega el languido cuello.

. — Mi amor 4 un tiempo y mi honra
Me robaba ese mancebo... ’
Pagaréis con vuestras vidas

Mi honor y mi amor 4 un tiempo.
— Justo es, murmurd la dama:
Herid, pues que sois mi duefio,

Y en un solo punto acaben

Mis tormentos y los vuestros.
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Brill6 en la sombra la daga:

Se oyé murmurar un rezo :

Tras un grito, el golpe rudo

De un cuerpo que rueda el suelo...

Después el paso de un hombre
Que se aleja, y nada luego.

II

_En una oscura capilla
Cubierta de pafios negros,
Enlutada la techumbre,
Enlutado el pavimento,

Bajo una elevada cupula,

Frente al altar, en el centro,

Se ven arder cuatro cirios |

Y un catafalco en el medio: -
" Sobre ¢l estan descansando

Dos atatides abiertos,

El uno de ellos vacio,

Ocupado el otro de ellos.

El cadiver de una dama

Duerme en ¢l el postrer suefio,

Y tiene el rostro velado

De un oscuro crespén denso,

13
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Cerca de ella, inmévil, palido,
Esti un gallardo mancebo,

Sin armas y sin insignias,

De luto el rico chambergo,

La torva triste mirada

Fija err las mortales restos, .
El corazdn moribundo

Y estertoroso- el aliento.

II1

Es ¢l Ramiro Ramirez,
El castellano guerrero
Que casd con Berenguela
Hace un aiio mis 6 menos.
. En esa misma capilla
Berenguela le di6 un beso, .
Y de alli se fué 4 la guerra
A combatir como bueno.
Y es Berenguela la dama
Que ocupa el mortuorio lecho...
Ramiro le ha dado muerte,
La noche anterior la ha muerto.
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Y

Mira Ramiro Ramirez
Al cadiver largo tiempo;
Al fin con trémula diestra
Levanta el finebre velo,
Y aparece ante su absorta
Mirada, el rostro hechicero
Que aun del cincel de la Parca
Resiste al golpe violento;
Que aun ostenta la frescura,
El hechizo, el embeleso
Y la magia seductora
De otros felices momentos.

V .

Después las fiinebres gradas

Sube Ramiro en silencio,

Y hasta el atatd vacio
Llega tranquilo y sereno.

i Era su lecho nupcial .

Aquel espantoso lecho!

Alli estaba su consorte,

Su alegria y su contento :
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La mir6 desesperado

De amor y de angustia lleno,
Y dijo asi con voz lenta

Y con moribundo acento:

— Ha un afo tierna y sencilla,
Velado en casto rubor,

Me diste un beso de amor

En esta misma capilla,

‘Y hoy de mi pena al exceso

Vengo en brazos de la muerte,
Berenguela, 4 devolverte
Aquel dulcisimo beso. —

En los labios de la muerta

s Los suyos puso €l mancebo;
y >

Se oyé un rumor misterioso
Por las bévedas del templo,
Y tras un postrer gemido,
Tal vez de remordimiento.
Rompid su carcel el alma...
Cayé Ramiro en el féretro.

. 1879.

ey
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DONA BLANCA

A EDUARDO GONZALEZ GUTIERREZ

I

Sola est4 la noble viuda
En su sombrio retrete;
La servidumbre reposa,
Y el tierno vastago duerme.
Ella es Blanca, 4 quien el cielo
Colmo de preciados bienes ,
.Virtud, riqueza, hermosura...
jCuanto ambicionarse puede!
Amé un dia, y aquel ciego |
Querubin de alas' de nieve,
Que anda entre fuego y armado
Entre el fuego se divierte,
Le di6 el arco una mafiana
Y una aguda flecha ardiente,
Y ella gozosa y confiada,
Y ¢l vivaz, traidor, y aleve,
Dispararon sobre un noble, . -
Joven sefior, bravo y fuerte,
" Que al débil golpe, sumiso
A los pies de Blanca viene -

A
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A ofrecerle sus amores;

Su fe, su mano i ofrecerle;
Y Nuiio Rico ante el ara
Tan noble oferta mantiene.

I

Partiése Nuiio 4 la guerra,
De la boda 4 pocos meses;
Fama y honra gana en ella,
En ella la vida pierde,

Y llorando su desdicha
Sin dicha que la consuele,
" . Sumergida en la tristeza
De tantos dias alegres,
Sola esti la noble viuda
En su sombrio retrete;
La servidumbre reposa,
Y el tierno vastago duerme.

111

Subito golpe se escucha,
Se abre el balcon de repente,
Y un hombre en su capa envuelto
" Ante la dama aparece.
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Sobrecogida de espanto,
.Horrible espanto, se cree

Presa de extraiio delirio

Que como rayo la hiere.

Mas el honor ofendido

Lucha en su espiritu y vence, -
Y reconoce asombrada

A don Leonel de Meneses.

— & Qué buschis?, dice, y resuelta
A su enemigo se vuelve,
Como fuego la mirada,

El semblante como nieve.

— Busco Blanca, la ventura

Que me roba ingrata suerte;

Mil veces os la he pedido,

Me la negasteis mil veces.
Sefiora, al pie de esa reja,

En poderosos corceles,

Mis escuderos, mis pajes,

Nos aguardan impacientes.

Si juntos de aqui salimos

No temais que no os respeten,
De la contrario, este lance.

La honra vuestra compromete.
—Piedad sefior, por el nombre
De esa criatura.inocente. .
jIdos! Y haced lo que un noble,
Por serlo tan sélo, debe.

Amigo fuisteis de Nuiio...
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Fué en los tercios vuestro jefe...
— Seiiora...
— O mi servidumbre

Har¢ que al punto despierte.

— Si no venis de buen grado

A mal grado haréis que apele,
Y entre mis brazos robustos
Hasta mi palacio os lleve,

— tPaso! Grité dona Blanca

Y salir de alli resuelve,

Mas ¢I con rapido impetu

En su marcha la detiene

Y el duro cerrojo afianza -
De la puerta... Nada puede

Ya la infeliz... El infante

En la cuna se estremece ;

Leonel con sonrisa horrible
Hacia la cuna se vuelve;
“Blanca adivina su intento...

Tal vez su razén se pierde...:

¢ Qué hace Blanca? ¢ Por qué inunda
Su faz un fulgor celeste?

Corre 4 su lecho... {Es un siglo
Un instante, y es tan breve! '
Toma un puiial toledano

Que bajo su almohada tiene,

Y como herida pantera

Que 4 su cachorro defiende,
Cuando va 4 tocar al nifio,
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Antes que 4 tocarlo llegue,

El arma ripida clava

En la espalda de Meneses. -

— Asi has de morir, villano,
Que asi los traidores mueren,
Y pues aguardan tu vuelta

En la calle tus donceles,

Se han de quedar asombrados,
{Vive Dios!, de como vuelves.
Dice la dama y un lagubre
Silencio 4 su voz sucede.

Iv -

Y mientras el noble innoble,
De pie no puede tenerse,
Y al suelo rueda, y rugiendo,
En su sangre se revuelve,
Blanca 4 los suyos reclama,
Doncellas y pajes vienen,
Y llenos de asombro escuchan
Estas palabras solemnes:
— Deshonrarme ese hombre quiso,
Por eso le di la muerte, .
1Y por donde vino vuélvase
Que mi honor asi lo quiere!
Sefiala el balcon, dos pajes

13.
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El tronco helado suspenden,
Y por el balcén arréjanlo,
Cuando aun el alma rebelde,
Con doloroso gemido

De su circel se desprende,

Y su infortunio maldice
Entre la vida y la muerte.

v

Y mientras se oye en la calle
Rumor de rondas y gentes,
Imprecaciones y votos,

Y relinchos' de corceles,

- Sola esta la noble viuda

En su sombrio retrete;
La servidumbre reposa
Y el tierno vastago duerme.

1879.



SOR ANA
A MANUEL NICOLIN ESCHANOVE
I

Doia Ana adora en Gelmirez
Y Gelmirez en doiia Ana:
El es hidalgo, aunque pobre,
Ella de regia prosapia.
Dofia Ana tiene un.hermano
Y ha jurado antes matarla,
Que permitir que se enlace
Con Gelmirez dofia Ana.

\

IT

Doiia Ana entre los cuarteles
De sus jardines divaga,
Y espera como acostumbra
A su amante en horas altas.
Sopla el viento y en los aires
La luna el nublado rasga,
Y ve la hermosa en el muro
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Balancearse la escala.

El corazén le da un vuelco,
Corre y al pie de la tapia,

Ve 4 su Gelmirez tendido

En la hierba ensangrentada,
Mortal el bello semblante,

Y no lejos de €] una armaj;
Mira absorta y reconoce

Que es de su hermano la daga.

II1

Del almenado castillo
Desde una ojiva, angustiada
Mir6 pasar el entierro
De Gelmirez, dofia Ana.

1 Qué de tiernas ilusiones,
Qu¢é de alegrias fustradas
Junto con el negro féretro
Vaiguardar la tumba helada!
i Pobres flores en su tallo
Por el huracan tronchadas, ,
Pobre amor muerto en la cuna,

"Pobre mujer, pobre alma!

Ayer todo era ventura,
Campos de oro y esmeralda,
Arroyos, aves y rosas
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- Y praderas perfumadas.

Hoy, revuelto mar que ruge,

Aridas inmensas playas,

Campos que el invierno agosta, -

Negras ruinas solitarias. -
{ Mafiana, la noche eterna '
A la luz de débil lampara,

El tiempo solo, sin horas,

Sin hoy, ni ayer, ni manana!

v

Nada 4 su hermano le dice
La doncella desdichada;
Ni una queja, ni un reproche...
jLlora, gime, reza y calla!
Nada le dice 4 su hermano;
Mas 4 las puertas sagradas
De un convento se presenta,
Y en una celda se ampara.

\%

* Las madres concepcionistas
Estin de fiesta y de gala,
Que con el Rey de los Orbes

.
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Noble doncella se enlaza,
Los mas hermosos cabellos

" Se cortan al pie del ara;

La mas rica fantasia

Quiebra ante el altar sus alas;
El corazén mis sensible .
Sepulta sus esperanzas;

El alma mas tierna y noble,
La mas pura de las almas,

Del mundo misero y triste
Los anchos limites salva,

Y 4 las celestes regignes

En pos de otra alma se lanza.

VI

—«Ven, hermano, hasta el recinto
De mi celda solitaria;
Aqui Gelmirez habita:
Ven i clavarle tu daga,
Ven, y si quieres herirle
En mi misma, el hierro clava,
Que eslacelda de Gelmirez,
El corazén de sor Ana» —
Esto la monja escribia,
Deshecha en un mar de lagrimas,
Desde el oscuro recinto
De su celta solitaria.
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VII

— « Burlaste mis ilusiones,
Burlaste mis esperanzas;
Si antes fué ruda, mas ruda
Seri mi nueva venganza.
" Te destinaba un esposo
Que de estirpe regia emana;
Mas puesto que desdefiaste
Honra tal, merced tan alta,
Y de este modo destrozas
. Los blasones de tu casa,
Y asi sus fueros insultas
Y mis derechos ultrajas,
Mafana, al morir la tarde, -
Al locutorio te baja;
Que en ¢l estard Gelmirez
Esperandote maiiana » —
Esto 4 la monja escribia,
Desde su noble morada,
Brotando sangre los ojos,
El feroz Tello de Tapia.
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VIII

¢ Estaba muerto Gelmirez
O no mas herido estaba?
¢ Fué verdad lo del entierro
O fué el entierro una farsa?
¢ Los canticos funerales,
La negra mortuoria caja,

+ Aquel lugubre cortejo,

Y el clamor de las campanas,
Eran engendros tan sélo

De su mente conturbada?

¢ Del dolor creaciones fueron?
¢ Fueron delirios del 4nima?

IX

Rodaron tristes las horas...
jCuan pausadas, cuin amargas
Para el ser desventurado

Que mide el tiempo que pasal
j Una eternidad la noche
Desde el creptsculo al alba,

'Y del alba hasta el creptisculo

De aquella tarde, qué calma,
1 Qué calma tan espantosa
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En medio-de la borrasca!
¢En dénde se hara pedazos
Con el barquero la barca?

X

Son las seis, la tarde expira,
‘Deja su celda sor Ana,
Y con paso vacilante
Hasta el locutorio baja.
Mira al través de la reja,
Y...—Es ¢, Gelmirez| — exclama,
Y sin aliento 4 los hierros
Con mano fria se agarra.
El era, el mismo Gelmirez
Embozado en una capa,
Pilido como los mirmoles
De las vetas de Carrara,
Detras estaba un mancebo
De retorcida mirada,
Fiero, inmévil, hosco, mudo...
El hermano de sor Ana.
—1Tello, le grita la monja,
Mal haya seas, mal haya
Tu horrible burla y la ira
De tu espantosa venganza!
Y afiade la monja, viendo
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Al ser & quien tanto amaba:
— Mientes, Tello, no es Gelmirez
Ese enlutado fantasma... -
{Gelmirez esti en mi pecho
Gelmirez vive en mi alma!
—| Ana, Gelmirez murmura,
Yo soy!... Tello no te engafia,
Tello consiente en que seas
Mi noble esposa ante el ara.
Roto esti el voto que hiciste
Y aqui esti la bula santa.
— Aqut estd, murmura Tello,
Y muestra un papel...

' —-5No! Calla!
Exclama otra vez 1a monja, ‘
No es esa sombra quien habla.
1Oigo la voz de Gelmirez
Que de otro mundo me llama!
i Ya voy, Gelmirez, espera!
i Ya voy, Gelmirez, aguarda!
Dice... Busca entre sus ropas
Un objeto, y luego, ripida,
Dirigiendo al cielo augusto
Hermosisima mirada,
Del seno en medio, hasta el puno
Clavése una rica daga,
Y rueda al suelo y la safigre
Por el ancha herida salta,
— j Maldito seas, don Tello!
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Grité Gelmirez... ;Mﬂ haya
Quien olvidé que hay amores

. Que una vez sola se matan!

1879




'DONA ELVIRA

A BARTOLOME PEREZ HERMIDA .

I

El conde de Aldaz es viejo
Pero tiene esposa joven, -
Como rosas las mejillas,

Y los ojos como soles.

Se llama Elvira, y muy tierna
En hora ingrata casése,
Porque 4 casar la obligaron
Exigencias y temores;

-No el amor, pues era el solo
Imén de sus ilusiones
Rui-Fernandez con quien tuvo
Y aun tiene, ocultos amores.

‘ II

Hijo de Elvira es don Mendo,
Mancebo gallardo y noble,
Capitan el mas valiente
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De los tercios espaioles,
Que bajo el delgados cutis
Aun el rubio bozo esconde,
Y es ya en la ruda pelea
De los contrarios azote.

I11

Tiembla Elvira cuando al mozo
Contempla embebido el conde;
Parece que una honda pena,
Oculto cancer que roe
Su corazén, hace 4 veces
Que 4 su faz el llanto asome,

Y la espléndida hermosura

De su rostro le trastorne.

j Tal vez combaten y estallan

En su pecho los dolores,

Como las olas de Atlante

Cuando se encuentran y rompen !

Iv

En una vieja poltrona
La existencia pasa el conde,
Paralizados los miembros
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De aiieja dolencia al choque.

Diz que en la lid espantosa
De una lanza al rudo golpe, -
Cay¢ al suelo y que el sentido
Largo tiempo perdi6 entonces;
Y desde entonces no hay modo
De que sus miembros recobren,
La savia, el vigor, la fuerza
Que hubo del destino en dote.
\'

Y alli, en su vieja poltrona
Esta el de Aldaz, una noche,
Cuando Fortuiio, escudero
Que de antaiio le conoce,

Entra y le dice: — Seiior,
S¢ que manchan tus blasones ;
S¢é que hay quien aqui te ultraja,
Quien escarnece tu nombre.
— ¢Quién tal hace ? Con voz ronca,
Exclama furioso el Conde.
~— Seilor, tu esposa.
—¢Qué has dicho?
~— Tu esposa todas las noches
Las desiertas callejuelas

De tus jardines recorre,
De un hidalgo acompaiiada,-
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En punto 4 las oraciones.

Ruge el de Aldaz en su silla

Cual hiena herida, se encoje

Y gira en torno los ojos

Como inflamados tizones.

Ha tiempo que horribles celos
Llenan su alma de rencores,
Tiempo ha que su pecho hiere
El desdén de su consorte,

Y con acento convulso

Exclama : — Fortuilo, ¢ me oyes?,
Dile 4 don Mendo eso mismo. —
Y como muerto quedése.

VI

— Sefior, le dice Fortuiio

A don Mendo, noche 4 noche

En los jardines he visto,

En punto 4 las oraciones,

A una dama y 4 un hidalgo.
-— Fortuiio, y tli ¢los conoces.?

— Seiior, el Conde me envia... .
— iDime al instante sus nombres!
— Ella es dona Elvira...

. — jMadre! —
i Ah, Fortufie, en bien te pone
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Con Dios, que es reo de muerte,
Quien tal secreto conocel...
Rodé Fortuiio en el suelo
Traspasado el pecho innoble,

Y en aquel horrible instante
Sonaban las oraciones.

VII

Al jardin con €l sangriento
Acero en la mano, corre,
Y alli don Mendo dos sombras
Distingue en la sombra inmdviles.
— Madre... [Madre!...
- —¢Qué haces, Mendo?
Don Mendo no le responde,
Blande el hierro, al cual el otro
Hierro apenas se le opone,
" Y como el rayo potente,
Y como el rayo veloce,
En el seno del contrario
El arma sangrienta esconde.
Lanza un grito doa Elvira
Que repercuten los montes,
Y se queda muda y fria
Comowuna estatua de bronce. .
Mira don Mendo que llegan
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Con luces dos servidores,

Y hacia ellos ripido avanza,
Y en su paso se interpone.

— ildos, canalla! Murmura,
Y de manos de uno, coge
Una tea y torna solo

Al horrible sitio, en donde,
Aun doiia Elvira parece

Que no alienta, que no oye,
Que no vive, en el espacio
Clavada la vista inmévil,

La ve don Mendo y alumbra
Y pasmado reconoce, '
En el sangriento cadaver- .
A Rui-Fernindez de Ordéez :

VIII

— Mendo, al fin exclama Elvira
Descompuestas las facciones,
~ Pues mataste 4 Rui-Fernandez
Ruega 4 Dios que nos perdone.’
— [ Madre!
- —jEn tus venas circula
Sangre que tifie tu estoque!-
— Madre, escucha...
: _ Doia Elvira
Cae.al suelo y no responde.

14
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IX

Dentro y fiiera del palacio
Se escuchan sordas rumores.

i Se acerca al sitio del crimen -

La justicia de los hombres !

" Es fuerza que ignore el mundo,

Es fuerza que el mundo ignore;
Que en casa de Aldaz habitan
La deshonra y.las traiciones.

Mendo se acerca al cadaver,
Sobre sus hombros le pone,
Y por un portillo estrecho
Que da & los campos, salibse,
Medroso el paso y ligero,
Con el cabello en desorden,
Tinto hasta los gavilanes -
De propia sangre ¢l estoque.




GABRIELA

I
l
|

AL DR, FRANCISCO MONTES DE OCA -
[ .

k Sin mas testigo que’el sol,
, Que su luz al mundo roba,
} Est4 Gabriela en la playa
Con su pensamiento 4 solas.
F ' El mar con débil murmullo
' Sobre la arena rebosa
} Y las plantas de Gabriela -
| " Casi lame y casi moja.
! Inquieta vuelve los ojos
A todos lados, y llora:
Al fin se detiene inmévil;
Ya sonrie, ya solloza;
Sobre el seno palpitante
La gentil cabeza dobla;
Sus brazos-cuelgan; las manos
* Entreteje una con otra,
Y vaga, sin que se fije
Ni en el ci¢lo ni en las olas,
Entre las olas y el cielo,
Su mirada melancélica; -

T .

P ——— P s
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Su suelto cabello agita
La brisa murmuradora,

-Y entre sus hebras de oro

Prendida lleva una rosa.
Cerca de ella esta amarrada
Una barca ‘pescadora, :
Y entre los médanos 4ridos
Que el huracin amontona,
De una humilde rancheria
Se ven las modestas chozas
Y el vetusto campanario

De una capilla catélica,

Con una sola campana,

Con una campana sola,

Que en aquel instante mismo
A las oraciones toca.

II

El corazdn se estremece
De Gabriela... ; Ya es la hora!
Ya no ha’'de tardar su Félix.
Al fin su Félix asoma:
Félix llega triste y palido,
Algo tiene, algo le enoja;
Le da su mano, y su mano
Esta fria y temblorosa.
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Ya no tiene como en antes

La mirada halagadora;

Parece que. tiene miedo,

Parece que se abochorna,

Parece, cuando se acerca

A la nifia encantadora,

Que una oculta voz le dice:

» ¢ Por qué, Félix, la traicionas? »

I

\

— Félix, — murmura Gabriela, —
Y era su voz melodiosa
Como suspiro del aura,
Como arrullo de paloma.
— Félix, amor. de mi vida,
Te he esperado muchas horas,
Muchas... jIngrato!... { Y no has ido!
; Como te agnardaba ansiosa
En mi ventana! ¢ No sabes
Lo que mi pecho te adora?
¢En que éstas pensando, Félix,
Dime... ¢ Por qué me abandonas?
¢Es verdad cuanto me han dicho?
¢A otra quieres? ¢ Amas 4 otra?
¢Que hablar con ella te vieron?
¢ Que en el templo la enamoras?

14.
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. ¢Que & todas partes la sigues

Y que de noche la rondas,

Y que suspiras enfrente-

De su reja silenciosa?

i No te he visto en siete noches!
jAqui estan las siete rosas
Que conmigo te aguardaron!

1 Que te cuenten mi congoja!

¢ Las quieres ? Mira éstas, mustias,
Marchitas y sin aroma.

Mira é&sta, que aun tiene vida.
Aqui tienes la de ahora.

Si me amas como otro tiempo,
Dale un beso en la corola.

Si es verdad lo que me han dicho,
Entonces, Félix... jDeshojala! —
Félix de la bella mano

De la nifia la flor toma,

Y los pétalos arranca

Y en la arena los arroja. -

— Mas tiempo no he de engaiiarte,
Pobre Gabriela, perdona;

Que para esta misma noche
Concertada esta mi boda —

Dice el infame... Se aleja...

Y quedd Gabriela atonita,

Fijala vista en ]a arena,
Fija la vista en las hojas.
i Siente que le falta vida,
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Que su razon se trastorna, .
Que todo en torno se mueve,
Que se cae, que se ahoga!

v

1 Fantasmas de oro y de nieve
Que poblasteis su memoria,
Huid y desvaneceos
Como la luz en la sombra!
Sonando estaba despierta;

Ya no sueiia... | Qué espantosa
Pesadilla ‘entre sus lazos

Su alma misera aprisiona!
Gabriela... jInfeliz Gabriela!

i Ya es tarde, vuelve 4 tu choza,
Que en ella velan tus padres,
Que en ella tus padres lloran!

\%

iAh!... Permanece en la playa
Inmévil y silenciosa...
Para ella el mundo es la tumba.
{Y ella estj en la tumba, sola!
Nada mira, nada escucha,
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La razén perdida, loca,
Vagabundas las ideas

En torno 4 su mente flotan,
Como rafagas brillantes

De luz en cavernas hondas,
Como de una arpa lejana
Las inarmonicas notas.
{Estrellas de un cielo puro
Que su luz palida agotan,
Roncos gemidos de muerte,
Entre canticos de gloria!

No ha visto en el horizonte
Una parda nube torva,

Que extiende sus negras alas
Y el diafano espacio entolda.
Se figura que ha caido

De su frente una corona.

. Que son pedazos de su alma
. Aquellas hojas de rosa;

Que esti escrito en cada una

.. Un libro entero, una historia.

De malogrados afectos,
De esperanzas ilusorias;
Que alli estan sus alegrias,
Sus juveniles zozobras,
Las lagrimas de sus ojos,
Las sonrisas de su boca,
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VI

Se le figura el nublado
Ancha sibana mortuoria
Y la luz de los relampagos
Las sepulcrales antorchas. .
Réapida, como impulsada
Por atraccién misteriosa,
Dirige el paso anhelante
A 1a barca pescadora.
- Entra en ella, en los abismos
El timén y el remo arroja,
Y desamarrando el cable
Que le sujeta 4 una argolla,
Entrega el débil madero

Al hondo mar que le azota, .

Y el huracan lo arrebata
Entre el fragor de'las olas.

Lo que pas6 aquella noche

Larga, negra y tempestuosa,

Entre el abismo del cielo
Y el abismo de las ondas,
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Dios lo sabe. — jAl otro dia
Vieron una barca rota, .

Y el cadiver de Gabriela
Junto 4 un pefién de la costa!

1879.



GIL

A MI HERMANO PEDRO

Oye, Gil... Esposo mio —
Teresa con voz confusa
Dice, ahogando los sollozos
Que su aliento débil truncan.
— No salgas, Gil, esta noche
Que es de mi vida la wltima,
Y cuando llore la nifa
Que esta durmiendo en la cuna,
Yo no podré levantarme

A consolar su amargura.

Si th no estis en la casa

¢Quién su blando suefio arrullap

Gil como siempre 4 la pobre
Teresa abstraido escucha,
Y por sus trémulos labios
Vaga una sonrisa estupida.
Gil, otro tiempo tan bueno,
Al torpe vicio tributa

La adoraci6n insensata

Que su noble instinto turba

1
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Duerme quaﬁdo el sol ardiente
La ciudad y el campo alumbra;
Y cuando tiende la noche

“Su negra sombra confusa,

En el garito, en la orgia

Va 4 arrastrar su vida oscura,
O de vil ramera en brazos
Placer satanico busca.

I1

¢ Qu¢ valieron de Teresa
La esplendorosa hermosura,
Halagos, ruegos, suspiros,

-Y lagrimas y ternuras!

Indémitas, las pasiones,

Como encadenadas furias,

En el pecho'se desatan

Del mancebo, y en ¢l triunfan.
Torpe amistad y menguada

Su ardor juvenil azuza,

Y mil seductores goces

Su edad temprana deslumbran.
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III

Robé el dolor 4 Teresa
Su esplendorosa hermosura:
Las rosas de sus mejillas
Estan pilidas y mustias.

La miseria pavorosa

Su alma sensible atribula,

Y en su insaciable vorigine
Sus alegrias sepulta.

— Oye, Gil, con voz més triste
Y méas lenta continta,
Jamas. partié de mis labios
Ni un reproche, ni una injuria;
Agotaste tus caudales
Agotaste mi fortuna,

Tus caudales eran tuyps,

Y mi fortuna era tuya.
Destrozaste el pecho mio,
Sus ilusiones mas puras
Rodaron bajo el imperio
-De tus traiciones injustas;
Hiciste bien, bien hiciste,
Que mi pobre vida es Uinica,
Y yo al pie de los altares
Te di mi vida... Era tuya.
Mas la preciosa existencia

[}




254

PEON Y'CONTRERAS

De esa angélica criatura

Tus carifios necesita,

Y necesita tu ayuda.

i No salgas, Gil, no me dejes
Sola con mi horrible angustia
En esta noche tan triste

" Que es de mi existencia la Gltimal

Gil por tinica respuesta

Su negro bigote atusa,

Se cala el ancho sombrero,
Y al decirle con voz ruda

« Todas las noches la misma
Cancién y la misma siplica...
Y nunca acaba de abrirse
Para ti la sepultura»,
Soltando una carcajada

De horrible sangrienta burla,
Se salid dejando sola

Con Dios 4 la moribunda

v

Esta ya Gil en la calle:
De pronto mira una turba
Salir del templo y se para
De un farol en la penumbra,

De gentes alegres todas
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Entre multitud confusa,

" Se ven dos novios, que acaban
De doblar 4 la coyunda

De himeneo, el cuello décil

Al placer que los adula.

El con lujoso vestido,

Ella con lujosa tinica

Coronada de azahares ~
Blaricos como nieve pura...

Y siente Gil'que la sangre

En sus venas no circula

Y en tropel en su cerebro

Mil ideas se acumulan :
Recuerda la alegre noche

En que 4 la luz de la Juna

Sali6 de aquel mismo templo
Entre mil alegres turbas,

Con su Teresa del brazo, ,
Flor que el ambiente perfuma, - )
De felicidad radiante

Y radiante de hermosura;
Recuerda cuando en el atrio
Amor eterno le jura;

Recuerda que €l no ha cumplido
De sus promesas ninguna;
Recuerda que en su pocilga

‘La ha dejado sola y mustia
Tocando con mano fria

Los dinteles de la tumba,
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Agudos remordimientos

Su pecho intranquila punzan .
Y dirige 4 su morada

La débil planta insegura...

El 4 su pobre Teresa

Le va 4 decir que no sufra,

Que sus infamias perdone,

Que dé al’ olvido sus culpas.

Y embebido en esta idea, .
Temblando el paso apresura,

Porque algo teme, algo teme

Que de horror su mente nubla.

v

-~ Teresal... { Teresal —Grita,
Y entra en la estancia que alumbra

- Una miserable lampara

Que en aquel momento ondula
Su débil llama, rastrea

En torno y lanzando algunas
Tristes rafagas, se apaga
Dejandolo todo a oscuras.

Gil se detiene y vacila

Presa de horrible pavura.

Esa lampara que muere,

¢Qu¢ de espantoso le anuncia?
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Teresa,.. Grita de nuevo.

— Teresa mia ¢estis muda?

Soy Gil que viene 4 quedarse.
¢Dénde hay luz?— A tientas busca

. Un viejo vel6n, lo encuentra,

Lo enciende y la estancia alumbra,
Y alumbra el lecho y arroja

Un grito de espanto y duda.
Teresa ¢estd desmayada?

¢ El suefio acaso la abruma?

— Teresa... Grita... [ Teresa!
¢Me perdonas? ¢ No me escuchas?
Le toca el pecho y no late,

Toca su arteria y no pulsa:

En aquella estancia reina

La paz de las sepulturas.

Toma Gil las blancas manos

Que acariciaron las suyas,

Y en el copioso torrente

~ De su llanto las inunda.

Ve espantado aquellos ojos

Y aun en las pestaiias humedas
Mira pendiente una ligrima

De dolor y de amargura,

Y 4 aquellos labios que un dia
Ostentaron roja ptirpura,

Y ahora tan sélo cubre

Livida y mortal blancura,

Pide una sola sonrisa..,
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Una sola frase..

Palabra sola... ]Una sola

De perdén! — ; Qué es lo que busca'f’
Convulso, desatentado

Arranca de su cintyra

Una hoja aguda y luciente,

Que con fiera mano empuiia;

Mas cuando toca su pecho’

"La fria acerada punta,

Se oye en la cuna un gemido
Que el mortal silencio turba.
—Perdén Dios mio... Perdona,
Teresa, — El triste murmura...
Y suelta el hierro... Y llorando
Se postra al pie de la cuna.

. 1879,



EDUARDO

A LA MEMORIA DE RICARDO GAYOSSO -

Sobre el azul de las ondas
Esta la barca velera,
Est4 junto al mauelle el bote,
Esta el pasajero en tierra..:
Es Eduardo... En los amores
De su madre patria piensa,
Y en otro amor mas hermoso
En otra madre mis tierna,
La que en sus nobles entrafias
Alimentd su existencia,
La que su cuna mecia,
La que en la playa serena
Dela vida, vi6 de lejos
* En mar airada y revuelta,
La prenda de sus amores
Juguete de la tormenta. ¢
Es Eduardo... Muchos dias
Lloré en la playa sus penas,
Las injurias del destino,
Los rigores de la ausencia.
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Al fin sonrie, muy pronto

" Terminaran sus querellas, -
Que en el azul de las ondas
Esta la barca velera.

I1

R Hay unos tristes amores,
Hay una pasién inmensa,
: Hay un rival que en la sombra
Mortal angustia alimenta.
La ponzofiosa serpiente
Que se enrosca entre la niebla,
Los celos, el negro monstruo
De la humanidad entera;
El que enciende en las pupilas
Satinica luz siniestra;
El que fragua horribles dramas
Siempre inquieto, siempre en vela;
El monstruo que cabe el lecho
Mudo y sombrio se sienta,
Y roba el suefio 4 los ojos,
Y la ira desenfrena,
Y azuzando al pensamiento
. Con la vigorosa espuela, .
En el infierno del alma.
A perecer nos condena...
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El contra el seno de Eduardo
Armo la terrible diestra,

El maté sus ilusiones,

Suis esperanzas mas bellas.
Cay6 Eduardo en sangre tinto,
Sobre la blanca ribera,

Y al morir bané la muerte

Su semblante de tristeza...
Sobre el azul de las ondas
Quedd la barca velera,

Quedo junto al muelle el bote,
Quedd un cadaver en tierra.

1879.

15.



BOJORQUES |

A GONZALO A. ESTEVA

Esta en su oscuro aposento
Juan Bojorques de Vadillo,
Y esti solo como siempre
Y como siempre sombrio.
Se abre de pronto la puerta :
Con pasp grave y tranquilo
Entra Violante, trayendo
De la mano 4 sus dos hijos.:
Vestida de negro viene,
Triste el semblante, abatido ;
Tristes, también y de negro
Vestidos vienen los nifios.

11

—¢Qué quieres? Hija. ¢Qué quiéres?
—Ma han dicho, sefior, me han dicho
Que 4 la noble madre mia
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Diste muerte en este sitio.
i No miente padre, quien toca
De la tumba el marmol frio,
Y hoy ha muerto mi nodriza,
Y ella al morir me lo dijo! —
Tembld el anciano Bojorques,
Lanzé su pecho un rugido,
Y sus demacradas manos
Cubrieron su rostro livido.
Del sitial en que se hallaba
Como presa de un delirio,
_ Se alzb violento, en el suelo
Clavando los ojos fijos.
Miré 4 sus plantas abrirse
Las entrafas de un abismo,
Y del antro tenebroso
En el inmenso vacio,
Desplegar sus leves alas
Un fantasma peregrino, _
Bella seductora imagen
De un ser amado y perdido :
. Oro las rubias guedejas
Del cabello suelto en rizos,
El hechicero semblante
Con la blancura del lirio,
Cuajado el llanto en los ajos
Como gotas de rocio.
Y-en el seno palpitando
Con los ultimos latidos,
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Hasta el fondo, entre la sangre
Que salta en copiosos hilos,
Clavado por fiera mano

Un implacable cuchillo.

Gir6 Bojorques en torno

Los ojos despavoridos,

Oy6é murmurar su nombre
Y un postrer mortal gemido,

" Y de Violante y sus nietos

Huyendo y lanzando un grito,
Cayd, convulso y demente,
A los pies de un crucifijo.

11

Después de una breve pausa,
Pausa que parece un siglo,
Con acento cavernoso
Murmurd entre dientes: — Idos
—Guardeos Dios, dice Violante,
Guardeos Dios en et castillo

_ Que én orfandad dolorosa

Fué de mi existencia abrigo.
Mas ni he de volver 4 veros,
Ni 2 llevar vuestro apellido, -
Ni éstos mis hijos, sefior,

Ni los hijos de mis hijos. -
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Después,. de la oscura estancia
Salié con paso tranquilo.

Y quedé muerto Bojorques

A los pies del crucifijo.

1880,



JAIME ACUNA
A nu.r;cxsco ZAVALA

I

. Después de muy larga ausencia
Retorna 4 su casa Jaime,

Y al penetrar en su estancia

Se detiene un breve instante.

Alli unos brazos queridos

Deben estar esperandole,

Y unas purpurinos labios

Que de amor sélo han de hablarle.
Y alli escuchar ha creido, '
Alli mismo, en los umbrales

‘De la puerta, los rumores

De dulces besos, y frases

De halagadoras promesas,

Y hablar oy6 de un enlace

En risuefio paraiso e
-De placeres inefables.

Con mano crispada y trémula

El endeble cancel abre,

Y entra y palidece y calla

Del asombro ante ta imagen.

~
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Alll estin, la esposa adiltera,
- Inés, su duefio, su arcingel;
Y Lope, su hermano Lope,
De quien ¢l ha sido padre.

II
—Lopel... {Inés| — Murmura, y mira

Aterrado 4 los amantes; :
Los.mira inméviles, mudos,
Palidos como cadaveres;

Sin calor frentes y labios,

Sin latido el seno exangie, .
Todo espanto la mirada, .

Todo estupor el semblante.
Jaime ruge, el hierro empuna

Y lo esgrime; mas no sabe,

A quien matara primero...
jPorque es forzoso que mate!

Se acerca 4 Lope... {Es su hermano! -
{Carne de su misma carne! ‘
Se acerca 4.Inés... {Es su alma!
- {De sus propios hijos sangre!

Se acerca 4 la unay al otro,
Entre el uno y la otra parase,

Y vuelve hacia ellos y de ellos
_Torna airado 4 separarse.

Jaime Acuia ¢ estard loco? .
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¢Qué va 4 hacer? ;Qué es lo que hace?

¢Con que es verdad lo que mira?
- ¢Ellos son los miserables?

Lope, 4 quien cri6 desde nifio,

¢ Asi paga sus bondades?

¢ Asi Inés destroza el nudo

Hecho al pie de los altares?

¢Qué es el mundo, la existencia,

Sin un amor que la halague?

{ El alma sin esperanzas

Sus ligaduras desate,

Deje en la tierra las-flores

Que vi6 en el polvo secarse,

Y 4 otra region, 4 otra vida.

El espiritu se lance!

. Jaime al cielo la mirada-

Levanta ardiéndo en coraje,

Balbuce algunas palabras

Que de su pecho no salen,

Vuelve contra ¢l la filosa

Punta, se la clava, y cae,

Y ensangrentado murmura:

» Orad sobre mi cadaver » —

Un doble grito, espantoso,

Resuena, rasgando el aire,

Y en una vecina torre

Dan las doce en ese instante.
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I
De una desierta capilla
Bajo la sombria nave
'Esti una estatua yacente

" Sobre un sepulcro de jaspe. .

Dicen que es de Jaime Acuiia
Aquella estatua la imagen;
Clavado tiene en el seno

Un puiial mohoso de sangre,
De sangre afieja, y murmuran
Vicarios y sacristanes,

Las gentes todas del pueblo,
Y lo afirma hasta el alcalde,
Que aquel puiial es el mismo
Con que Acyiia logr6 darse

* Airada muerte una noche; -
Mas la causa, no la saben.

v

o

Se oye en la puerta del templo
Rechinar la enorme llave,
Y en ¢l penetra una dama
Vestida con negro traje. .
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.

Hacia el sepulcro encamina

Sus pisadas desiguales _

Y de hinojos se prosterna

Ante la estatua de Jaime.

Clava en el rigido rostro

La mirada agonizante,

Y una tras otra en el marmol
- Sus tristes lagrimas caen.

Se oye en la puerta del templo
Rechinar la enorme llave,
Y envuelto en oscura capa
Entra un hombre con pie grave.
Hacia el sepulcro encamina
Sus pisadas desiguales,
Y se detiene en silencio
Junta 4 la estatua de Jaime.
Clava en el rigido rostro
La mirada agonizante,
Y una tras otra en el marmol
Sus tristes ligrimas caen.

Los dos parece que miran
La helada estatua animarse,
Que el duro marmol golpea



ROMANCES . 271

El corazén palpitante,
Que aquellos ojos se encienden,
Que aquellas arterias laten:
Aun creen que les salpica
El rostro, la ardiente sangre,
Y que los lividos labios
Por la vez postrera se abren,
Y énsangrentados murmuran:
-» Orad sobre mi cadaver. »
Y en la torre solitaria
- Dan las doce en ese instante,
Y un doble grito espantoso
Resuena, rasgando el aire.

v

Hay gran tumuito en la Iglesia, .
Las gentes entran y salen,
Todo el mnndo se hace lenguas,
Y es que el mundo nada sabe;
No sabe por qué motivo
Los cuerpos helados yacen
De dona Inés y don Lope,
Junto 4 la estatua de Jaime. o

- 1879 °



JUAN FARRIZ
A jOAQU{Nl BARANDA

I

Apenas del sol ardiente
Entra un débil rayo'de oro
Que alumbra el recinto estrecho,
De un oscuro calabozo. .
Sobre un jergdn, en el suelo,
Apoyando en ¢l los codos,
Sobre los codos las manos,
Y entre las manos el rostro,
Esta un anciano abatido
Por el dolor y el insomnio,
La tez marchita y arada,
Secos y ardientes los ojos.
Alli la humana justicia
Guarddle un afio tras otro,
Y alli vi6 correr los afios
En cautiverio espantoso.
Diez lustros cumple aquel dia,
Y al tender la vista en torno,
No halla una amiga mirada,
Ni un semblante carinoso,
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{Nadie....! {Nada! {No! {Mentira!
- Ni esta aislado, ni esti solo;

Alli estd con sus memorias

Y con sus recuerdos todos.

Alli estan sus alegrias

Y sus tristezas, sus odios,

Sus afecciones... {Un mundo

Con ¢l en su calabozo! ]

— Padres, hermanos. — Exclama.
j Cuantas veces os vi en torno

De una mesa, en mis natales!

1Y yo en medio de vosotros!
{Cuénta luz, cuinta alegria

En aquel semblante hermoso,

. Madre del alma, el primero

- Que vi cuando abri los ojos!

Yuan Farriz sinti6 en su pecho .
.Un dolor fiero, espantoso :
En el insondable abismo
De la conciencia, muy hondo,
Crey6 contemplar la imagen
De su madre... Sintié el soplo
De su aliento... Y oyd el eco
De su voz, y luego el sordo
Gemido de sus dolores,
Entre el murmullo monétono
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De sus rezos, y el tristisimo
Estertor de sus sollozos.

~ Juan Farriz sinti6 en su crineo

Algo terrible, monstruoso,
Como tempestad airada
Como rugidos del noto,

" Como el chocar de las olas

En los pebascos del ponto,
Y brotar quiso 4 torrentes

El llanto, y rebelde y sérdido
Volvié 4 estancarse su-lanto
Del corazoén en el fondo.
Llanto que es sangre del alma
Que arroja el alma, copioso,
Cuando la pena la ahoga

De la desdicha en el colmo.

Juan Farriz miré en seguida
De su jergbn en contorno,
Girar pélidos, horribles, -
Con fieros semblantes torvos,

" A los que hiri6 con su mano

En un -encuentro alevoso,

O en la guerra, 6 como bueno
Y frente 4 frente y sin dolo.

i Cuinta sangre! ;Cuinto grito
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_Estrella que sin amparo

-De miseria y de abandonol.....

i Hijos sin padre...! {Sin hijos
Tantos padres carifiosos !

Y Estrella, alli estaba Estrella,
Virgen de cabellos blondos,
De negra ardiente pupila,

Y semblante melancélico;

La que sufri6 de sus padres
Por Juan Farriz el encono;
La que en el hogar querido
Por Farriz lo dejé6 todo,

Las rosas de sus arriates,

Y sus pajaros canoros.

Y la pequeiia alcancia

- De sus modestos ahorros;

Y al viejo mastin que estaba

. Mirandola siempre absorto,

Entre el lecho y el altar -
De su blanco dormitorio;

Cay0 desde el cielo al lo,do,A
Del infame abandonada

" Enel fangal de] oprobio;

Estrella... Y después de Estrella,
Juan Farriz contempl6 aténito
El flaco espectro de un niiio,
Que es su trasunto, que es otro

- Juan Farriz, su imagen viva,
Que hacia ¢l convierte lloroso
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El demacrado semblante
Donde nunca dejé un ésculo. ..
Y.... «Padre » — Le grit6 el nifio. —
Me muero, padre, me ahogo,
Me falta el pan y no tengo
Ni amor, ni besos, ni apoyo...
Padre..... ¢ Dénde esti mi madre? . .
No escondas, padre, los ojos, ’
" Mirame: jel hambre y el frio
Van 4 matarme muy pronto!
No huyas padre... Espera, espera.
Salt6 junto al lecho tosco,
Y apoyandose en los muros
De aquel recinto espantoso, -
Acosado por el nifio :
Sin parar un punto solo,
Le daba vueltas y vueltas
De su prision al contorno.
Tornaron 4 su memoria
Sus crimenes y sus odios;
Tras el nifio aparecieron
Los espectros espantosos
De otras victimas..... De nuevo
Oy sus risas... Sus roncos
. Gemidos, y maldiciones
" Y juramentos y votos,
Y al fin lo mismo que cae
En los brefiales de un soto
Acosado por la jauria




ROMANCES . 277

Sin fuerzas y herido un lobo,

- Farriz, convulso y lanzando
Un gemido estertoroso,
Cay6 sobre las baldosas
Frias de su calabozo...

I

De ia prisién 4 la entrada

Llega un hombre; los cerrojos
Descorre, y entra y le dice :
- — Farriz... Muere de alborozo,
Farriz despierta... Tus padres

Y Estrella y tu hijo, y todos
Estan alli... Todos viven :

Ya estis libre... ¢ Te haces sordo?
Juan Farriz no contestaba,

Abrid sus parpados rojos

Y £ijé en el carcelero v
" Las miradas de un beodo.

— Contempla abierta tu carcel,
Y la luz y el cielo hermoso,

Juan Farriz ¢ Por qué te callas?

¢ Por qué miras de este modo?
Juan Farriz ;eres el mismo?

i Por Dios que te desconozco! —
. Juan Farriz no respondia...
iJuan Farriz, estaba loco!

1880,

16
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'ALFREDO

A LA ﬁEMO‘RIA DE MI HERMANO ALFREDO

“(t en Mérida el 16 de enerd de 1879).-

I

Aun en los floridos anos

De amor y esperanza lleno,

Honor de la hermosa tierra

Que avara esconde sus huesos,

Vibé morir de sus amores
Un delicado renuevo,

Flor del alma, flor que apenas
Abria el cindido seno.’

Ni un gemido de las auras,
Ni una lagrima del cielo,

Ni de la noche apacible

El tierno languido beso,
Temblar las débiles hojas
Del ciliz mpido hicieron,
Cuando perdido el aroma
Rodo cadaver al suelo.

Y ¢l llord tan gran desdicha
De amor y esperanza lleno,
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" Honor de la hermosa tierra,
Que avara esconde sus huesos.

I

Angel que del éter vagas
En el impalpable velo,
¢ Por qué del padre amoroso
Giras en torno.del lecho? .
De airada parca desvia
El rudo golpe violento,
De la implacable guadafia
Embota el filo siniestro.
Tus blancas alas escuden
El nobilisimo pecho,
Donde ardié la fe que brilla
En las limparas del templo,
La que abrid al israelita
Del Mar Rojo los senderos,
La que alboraba en el Golgota
En los ojos del Cordero.

111

Angel que del éter vagas
" En el impalpable velo, -
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Dale vida al moribundo,
Dale vigor 4 su aliento,

‘Mira el combate espantoso,
> Escucha el miltiple ruego,
‘Los pobres un padre pierden,

Los ricos un alto ejemplo,
La gratitud el tesoro -

De sus ardientes afectos,

La desdicha una esperanza
Y la esperanza un consuelo.

v

En vano el angel implora
En el alcazar eterno :
El Sefior de los sefores
Asi lo tiene dispuesto.
Alli le esperan: los santos,
Alli le aguardan los buenos,

“Alli junto al trono altisimo

Esta vacando un asiento.

Vv

« Alfredo » gritan en torno
Del escogido, los siervos.....
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jAlfredo! jAlfredo!... La muerte
Descarga el golpe certero,

Abre sus puertas la gloria,

Una sepultura el duelo,

Y con ligrimas y flores

Se cubre el mortuorio féretro.

VI

Aquel invisible drama
Toco al fin su inicuo término;
Quedd de la hermosa vida
Un indeleble recuerdo,
El hermano sin hermano,
Sin padre los hijos tiernos,
Y la esposa sin esposo .
Y el risueiio hogar desierto.

’

En tanto el angel querido
Del Hacedor mensajero,
Va con el alma del padre
Por las regiones del cielo.
» 4 Enero de 1880.

16.



PER-ANZURES DE RIBERA

A FILOMENO MATA

«En el campo de batalla,

Tras de la ruda pelea,
Me contaron tus traicione’s
Y tus perjurios, Estrella.
Supe alli que la honra mia

- Diste de tu amor en prenda,
Infame noche, en los brazos
De Rodrigo de la Cerda.
Y por si acaso lo dudas
Alli tienes su cabeza,
Que yo separé del tronco
Con mi cuchillo de guerra,
Después de luchar entrambos,
Frente 4 frente y diestra 4 diestra,
Después de hacerle en el pecho
Mortal herida sangrienta. »
Esto 4 su esposa decia
Per-Anzures de Ribera,
Con labios como de nieve,
Con ojos como de hiena;
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Sacando bajo el embozo

Y arrojandola 4 la tierra,
La cabeza ensangrentada
De Rodrigo de la Cerda.
Livido despojo mudo

De una varonil belleza,

De lacio cabello y corto, -
De poblada barba y negra. -

it

Callé Anzures un instante
De horrible calma suprema,

- Y tomando nuevo aliento

Prosiguié de tal manera :

« A esto vine 4 mi morada

Y 4 celebrar tus exequias,
Porque es fuerza que esta noche,
Vida de mi vida, mueras.

En este pomo te traigo,

Y es prodigio de la ciencia,
Mortal tésigo, que en breve
Hara que por siempre duermas. »
— «Jamas » responde la dama

Y torna 4 una cuna, llena

De ansiedad y de congoja,

La mirada descompuesta.
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— }Hola! grité Per-Anzures :
Espera, mi amor, espera; -
Yo nada de ésto sabia.....

j Aun me faltaba esta afrenta!
Si no apuras ese tsigo, '

" Si no lo apuras, Estrella,

En sangre de esta criatura
Te vas 4 tefiir ti mesma. »
Brill6 desnudo el acero,

Y entonces, pilida y trémula, -

Sin exhalar un gemido,

* Sin formular una queja,

Al desprenderse del parpado
Una lagrima postrera

Dé hondo maternal carino, - -
Apuré el tosigo Estrella.

11

Estan de luto las gentes,
Esti de duelo la aldea,
Y esta de cuerpo presente
El cadaver en la Iglesia.
Con oscuro y denso velo
Estaba su faz cubierta;
Lo demis amortajado
Con ricas fiinebres telas,
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La esposa de Per-Anzures
Muri6é de muerte violenta.

" Ahogdla la sangre, dicen )
“Unos; que la peste horrenda
Dicen otros; y otros muchos
Que el placer 6 la sorpresa
De ver 4 Anzures, matdla,
Pues no le avisd su vuelta.
Después de los funerales,
Sobre unas andas soberbias
Llevaron el ancho féretro

A 1a morada postrera

De los Anzures, y todos
Suspiraron por Estrella,

Que para todos fué noble,
Que para todos fué buena.

v

Diz que 4 la noche siguiente
Por la sombria poterna
De la morada de Anzures
En negra tinica envuelta,
Salié una dama en silencio,
Sin escudero, sin duefia,
Sola, enteramente sola,
Y que aquel que logr6 verla,
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O creyéndola diabélica
Aparicion 6 alma en pena,
Huy6 temblando de susto,

Tal vez & rezar por ella. . -
Y diz también que 4 muy poco
De su viudez, 4 la huesa

Did su cuerpo Per-Anzures,
Que se murié de tristeza.

A%

Pasaron afies tras afos,
Y (esto dice la conseja;
Lo demas nadie lo dijo
Antes que yo lo dijera):
Se hallaron'con que la caja
Mortuoria de dofia Estrella,
Nunca guardé su ceniza,
Que estaba llena de piedras;
Y anaden los que la vieron
Azorados de sorpresa,
Que entre las piedras yacia
Una hosca calavera,
Con lacio cabello y corto, .
Con poblada barba y negra.

- Octubre de 1881.

FIN DE LOS ROMANCES DRAMATICOS
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CRISTOBAL COLON

I

Espiritu gigante que otros mundos
" En el espacio habitas,
Torna al sepulcro que tu carcel guarda
Y dale forma 4 tu inmortal ceniza,

Despierta, y otra vez mendigo y loco
Arristrate y camina;
Vuelve 4 poner sobre-tu frente augusta
La corona de rosas y de espinas.

Vuelva & vagar sobre tu mudo labio
Sardénica sonrisa;
Que la esttipida plebe te escarnezca;
Que la ignorancia torpe te maldiga.

Hiera otra vez tu corazdn sencillo
El arma de la envidia,
Y torrentes de liagrimas, 4 solas,
Mane en silencio la profunda herida.
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Vuelva 4 cruzar por los iberos campos
Tu sombra fugitiva,
Mientras te burla en los salones regios,
Necia y audaz, la cortesana grita.

Torna 4 tender sobre la mar inquieta
La poderosa vista;
Tu llanto beba la arenosa playa,
Y que besen tu sien auras marinas,

Y sulca al fin los piélagos ignotos
~ Enla arbolada quilla, )
Y triunfa... Y al rumor de tus cadenas
Caiga en el polvo mi dorada lira.

il

-

Al mediar de la noche silenciosa
A la pilida luz de las estrellas,
Vagaba por los mares lusitanos
Una hermosa galera genovesa.

Iba de corso. El timonel velaba -

" Viendo brillar el fésforo en la esteld...

De repente parése, gritd: — « fuego: »
Y el fuego apareci6 sobre cubierta.
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II1

‘ArdAia envuelta la galera en llamas‘, i

No lejos de la costa;

“Ase un marino el remo con la diestra

Y al hondo mar se arroja.

Lucha tenaz y con sobrado aliento

Hiende las bravas olas,
Y pisa gl cabo con segura planta
Riberas de Lisboa.

Dirige luego la mirada al cielo,
Serena y melangblica,
Y la vuelve 4 la mar, y la dilata
Por su llanura 18brega.

Las ondas & la tierra devoivian
Al genio de las ondas;

La mar lo rechazaba. | Y para el naufrago, ‘

Era la tierra poca!
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v
Alto, robusto, varonil semblante
Por noble, seductor;
La tez, un dia transparente y blanca,
Tostada del sol; ]

Blondo el cabello, por el tiempo cano,
" Tal vez por el dolor;
Su madre patria, Génova; su nombre
CristoBaL CoLON.

\'4

El que 4 solas en su hogar
Con la soledad se encierra,
Sus penas no ha de contar,
Ni 4 las floras en la tierra
Ni 4 las olas en 1a mar.

Acaso sienta bullir
En su mente un pensamiento
Que en su mente ha de morir,
Pues en tan hondo aislamiento
¢A quién se lo va 4 decir? <
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No les ha de revelar
Sus penas y sus temores,
Pues no le han de contestar,
Si estd en la tierra, las flores,
Ni las olas, si en la mar.

Iy

Vuelve 2 la tierra la flor
Y la ola al mar, y al horror
Del pasado, el sufrimiento;
Y vuelve 4 el alma el lamento-
Que 4 el alma arranca el dolor.

Que el que 4 solas en su hogar
Con la soledad se encierra,
Sus penas no ha de contar,
Ni 4 las flores en la tierra,
Ni 4 las olas en la mar.

VI

No esti la nube en los espacios sola
Ni viven solas en el mar las algas;
Y en el humano pecho
Sola se muere de dolor €l 4nima.

Las olas se reclinan en' las olas,
Y las ramas del arbol en las ramas,
Y en el agreste nido

Se entretejen las alas con las alas.
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El alma tierna de Col6n un dia
Gimiendo en triste soledad ingrata,
Hallé por su ventura

El alma compafiera de su alma.

Y flores tuvo la escarpada pefia,
Y blancos lirios la infecunda playa,
Y la celeste boveda _
Limpia y azul se reflejé en las aguas.

Brillé la luz de la perdida estrella

En la 16brega noche de borrasca,

Y penetrd su rayo
En el sombrio corazdn del nauta.

VI

Después de la luz, la noche
Envuelta en niebla- sombria;
Después del placer, las tristes
Lagrimas en la mejilla.

Bajo los pétalos blancos
De la flor, la aguda espina.
Bajo las rosas, el polvo

De las rosas de otros dias.
Junto al azahar de la boda,
Inmortales amarillas;

Junto 4 la cuna, la huesa;
Junto a la nada, la vida.
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VIII

Dichosa mansion, dichosa
Si no la nubla el pesar.
{ Qué hermosa es la luz; qué hermosa
En el cielo del hogar!

En el hogar, lo mismo que en el cielo,
Hay también un crepésculo sombrio;
El cielo moja de rocio el suelo,
Y son en el hogar como rogio
La lagrimas del duelo.

1 Qué triste mansién, qué triste
Cuando la nubla el pesar!

i Coldn de negro viste

El cielo de su hogar!

IX

Bajo del sauce tétrico,
La sepultura cubre
Su oscuro seno, con mullido césped
Y con lirios azules.

- a7,
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Con una cruz tristisima,
Entre otras tristes cruces,
Seialan todos el postrero sitio
De las que ya no sufren.

Colén, lloroso y pilido,

En hora amarga y lugubre

El sitio sefialé donde dormia
Su compaiiera dulce.

" Y alli banado en ligrimas

- Mir6 la tumba finebre,

Cubrir su seno con mullido césped
Y con lirios azules.

X

Al borde de un sepulcro, de rodillas
Estaba Colén,
Y también de rodillas, y 4 su lado,
Un vistago en flor,

Un nifio que tenia en la mirada
Amarga afliccién:
Y sin consuelo y entre acerbas quejas
Lloraban los dos.
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Y hubo un instante de dolor sin nombre,
De inmenso dolor,

En que el nauta se alz6 de la tumba

Y el nifio se alzb. -

Y del labio inocente escapbse
Sencilla oracién,

Y de la boca varonil y trémula

Un himno de amor.

XI

" «{Amor, mi amor! Celeste mensajera
Del duce bien y la esperanza mia,

De tu edad en la dulce primavera ~

Te vi rodar bajo la tierra fria;

Amor, amor, en mi ilusién primera
Inagotable fuente de alegria;

Purisimo raudal que apuré ansioso

Mas que agora infelice, venturoso.

» ¢ Ad6nde voy, errante peregrino,

Sin sombra, sin amparo, sin consuelo?
Murieron ya las flores del camino,
Se apagaron las lamparas del cielo;
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Sobre mi poderoso torbellino _
Las nubes amontona en denso velo;
La soledad mi espiritu amedrenta,
Y ruge en mis oidos la tormenta.

»Si escuchara tu voz, Felipa mia, .
Vibrante como musica sonora,
Renacieran la paz y la alegria
Del que sin paz sus alegrias llora;
Renacieran las flores que tejia
Al risuefio alborar de blanca aurora,
Con que anudaba los perdidos lazos,
Embriagado de amor entre tus brazos.

-

»¢Y era un suefio no mas tanta ventura?
¢ Fantastica ilusién, belleza tanta?
Al través de esa losa helada y dura,
Que al golpe de mi pecho se quebranta,
La imagen de tu palida hermosura
Pienso que ante mis ojos se levanta,
Y de nuevo suavisima y tranquila,
Arde la luz del cielo en tu pupila.

» Parece que otra vez los dos unidos
Con las caricias de tu amor profundo,
Sofiamos de placer embebecidos,

En hallar para el mundo un nuevo mundo.
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Delirantes, acaso, los sentidos,

El espiritu inquieto y vagabundo,

~ Dejabamos volar el pensamiento
Libre y altivo en la regién del viento.

» Mas hoy ¢qué resta de placer tan vivo?
De tan fugaz placer ¢ya qué nos queda?
Movié su rueda el porvenir esquivo
Y 4 los dos.nos hundi6 bajo su rueda..
Errante, desdichado, fugitivo,

Mientras la ducha el corazén hospeda,
Iré sin guia, sin timén, sin norte,
De lugar en lugar, de corte en corte.

-»Mas donde quiera que me arrastre el hado
Renovaran nuestra sencilla historia,
Las dulces horas que pasé 4 tu lado,
Fugaces retornando 2 la memoria.
Presente siempre miraré el pasado;
Y ya 4 la luz ardiente de la gloria,
O-de la sombra al tenebroso abrigo,
Tu amor, tu imagen, estarin conmigo.

»Tu amor, sélo tu amor: si el alma mia
Cuna le di6 de perfumadas flores, .
Hoy, triste, amortajando su alegria,

Cerr6 mi corazén 4 los amores.
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Y pues lo quiso Dios, la tumba fria
Guarde aqui tus encantos seductores,
Que, 2 despecho del tiempo y del olvido,
En mi alma vivirds como has vivido.

»Yo te he de ver en el fulgor postrero
Del dia al expirar en mi ventana,

. Y al fenecer la noche en el lucero

Que se pierde 4 la luz de la mafiana;

" En el vapor errante y pasajero

Que el cielo azul recorta y engalana,
O al fulgor del relampago en la nube
Que en alas del turbidn al éter sube.

»Y cuando logre, al cabo de mi anhelo,
Hallar la tierra que soiié mi mente,
Y grande al fin, bajo el dosel del cielo,
Ante Dios nada mis baje la frente,
Al detener mi fatigoso vuelo,
En las arenas de la playa ardiente,
Veré tu imagen en la nueva orilla
Y sentiré tu beso en mi mejilla.

»En tanto, dulce bien, recibe ¢l mio
De mi carifio santo en el exceso.» —
Y el noble genovés, grave y sombrio .
De su dolor en las cadenas preso,
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Cay6 de hinojos sobre el césped frio,
Y en ¢l dejando el doloroso beso
Que repitié la noche en son lejano,
Parti6, llevando al nifio de la mano.

XII

Al misterioso impulso .del destino
Cruza Col6n un aspero camino, V
En alas de su loca inspiracién.

i Pobre marino!
i Pobre Colén!

En Portugal dej6 cuanto queria;
No supo Portugal lo que tenia:
Portugal no lo supo por su mal;

. No supo que perdia

Su gloria Portugal.

Como arista que lanza el torbellino,
Asi lanzado el triste peregrino
.Abandoné una noche su mansién. .

j Pobre marino!
i Pobre Colon!
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XIII

Con Dios que los acompaiia,
Y su amor y su cariio,
Van, con ansiedad extraiia,
Solos un hombre y un nifio
Cruzando tierra de Espaiia.

Van hacia Huelva, del cielo
Y de su suerte 4 merced :
Siente el hombre un hondo anhelo, .
Y el nifio en su desconsuelo .
Hambre tiene, y tiene sed.

jAy! Y entonces quiso Dios-
Que en aquel triste momento
Llegaran, de amparo en pos,
A 1as puertas de un convento
Desfallecidos los dos.

Era la Rabida... Era
Triste y sombrio por fuera,
Y por dentro triste y serio, .
"El vetusto monasterio
Que aiios ha que los espera.
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Que apenas, tras el pesar
De sus congojas testigo,
Llamaron, — sin vacilar -
Abrib un hermano el postigo
Para dejarlos entrar.

Y entraron;y en su alegria
Se olvidan de la pasada
Y mortal melancolia...
jPuesto que Dios es su guta,
Dios los lleva 4 su morada!

Diéronle al nifio sustento,
Al alma contentamiento;
Y de dulce paz gozando,
Durmidse en el lecho blando
De una sala del convento.

.Y 4 Colén, como el mejor
Alivio 4 su acerba pena,
Le conducen, por favor,
A la celda del prior
Fray Juan Pérez de Marchena.
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XIv

Leyo el fraile en los ojos del marino:
Sondeé el marino el corazén del fraile:
Juan Pérez de Marchena miré al genio:
Colon absorto contemplaba al angel.
Lo que aquellos dos hombres se dijeron
En aquella mirada, Dios-lo sabe :

Eso que sdlo el pensamiento escribe
No lo guarda la historia en sus anales. -

" Colén le dié un tesoro al franciscano
_ Encerrado en una arca impenetrable.
. Mir6é Marchena el arca, y para abrirla

Al nauta genovés le did la llave.

- XV

En pavoroso aislamiento
Se mira el sagrado muro,
Y solitario y oscuro
El interior del convento.
Una rafaga de viento,

A grandes pausas, gemia
En la estrecha celosia,

O al penetrar en las rejas
Destartaladas y viejas

De la ruinosa arqueria.
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De pronto un rumor se oyd
Como el de abrirse uma puerta,
Y al fulgor de luz incierta,

Un hombre al claustro salid.
Paso 4 paso atraveso,

Como una sombra ligera,
Tras una y otra escalera,
Uno y otro apartamiento,
Sin que ¢l débil eco lento
De su pisada se oyera.

Como un timbre funeral
‘Que los espacios recorre,
Sond 1a una en la torre
De la iglesia conventual.

‘De su puerta hasta el umbral
Lleg6 el hombre; reverente
Moj6 su mano en la fuente
Bendita; apagé la luz,

Y la sefial de la cruz .
Se hizo, rezando, en la frente,

Después, respetoso y grave, ’

En el templo penetré;
Rezando siempre, avanzd
Bajo la sagrada nave;

Y ante una luz, que siiave
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" Linguida y triste esparcia
Sobre el altar en que ardia
Vagos resplandores rojos,
"Cay6 en el suelo de hinojos,
En mitad de la crujia.

Inmévil, meditabundo,
Quedése alli, sumergido,
Y aletargado el sentido
En un éxtasis profundo.
Alli, muy lejos del 'mundo
En donde la infamia medra,
Donde al espiritu arredra .
Huracan vertiginoso,
Permanecié silencioso
Como una estatua de piedra.

¢Breve el tiempo? ¢El tiempo largo
Pasé para é1? ¢ Gozaba,
O del dolor apuraba
Implo ciliz amargo?...
Sali6 al fin de su letargo,
Y tras la muda oracién
Que en honda contemplacién,
Tal vez alivié su duelo,
Alzb los ojos, y al cielo
Elevé su corazén.
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«Seiior, yo vengo 4 ti; yo estoy perdido
Del bosque en la espesura:
Su lobreguez medrosa me anonada,
Sus vastas soledades me dan miedo.

-»Yo vago errante en la extensién inmensa
De procelosos mares,
Y me ‘estremezco de mirarme solo,
'Entregado & los vientos y las olas.

» Dale, Seior, al 4nima turbada
Tu aliento poderoso;
Busco una senda que dirija al llano,
Busco un bajel que me conduzca al puerto.

»Lafe, como esa lampara bendita,
Arde perenne en mj alma;
- No la apagues jamas, y de contino
Arda su luz hasta en mi tumba l6brega.

»Yo presiento, Sefior, la amarga lucha
- Que el porvenir me guarda;
Yo sé que en mi cerebro hay una idea
Que siento que no cabe en mi cerebro.

»Mas ti, Sefior, que la comprendes solo,
Porque de ti me Vino, -
Dame arrojo y bravura en la batalla,
No me abandones en la heroica empresa.
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»Yo me humillo ante ti; yo nada valgo;
Es tuyo cuanto pienso;
 Haz que aparezca un dia ante mis ojos
Ese mundo. que al fin es todo tuyo.

»Ti no engendras la duda, td afirmaste
En mi alma la creencia;
Y no ha de ser mentira lo que creo,
Que yo por ti lo creo, y ti no mientes.

»Yo s¢ que la verdad estd escondida,
Como esta en este instante
. El rayo ardiente de la luz febea,
Que en breves horas lucira su aurora.

»Un rayo de ese sol s¢ que algin dia, -
Tal vez no muy lejano,
“Alumbrard, brillando ante mis ojos,
De ignota playa la hiimeda ribera.

»Yo quiero en esa playa que tu nombre
Se escape de mi labio; .
Quiero, Seior, de hinojos bendecirle;
-'Y no quiero morir sin que asi sea, »

Callé Colon. En seguida
Se levant6 satisfecho,
Cual si sintiera en el pecho
Mas vigor y nueva vida:
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Como el que juzga escondida
La senda y la vuelve 4 hallar,
Como el que torna 4 encontrar
El tesoro que perdid,

Asi del templo salié

~ En que le vimos entrar.

CXVI_ .

Marchena le dié_una carta
A Colén, le dié dineros,’
Humilde cabalgadura,

Y su amor y- sus consejos:
Con el médico Fernandez
Y el tierno nifio y un lego,
Acompaiible hasta el atrio,
Dandole valor y aliento.

Le dijo que atenderia

En su ausencia al pequefiuelo;
Y el genovés, pesaroso ,
Y feliz 4 un mismo tiempo,
Aprisionando una lagrima

En el fondo de su pecho,
Rumbo 4 la corte de Espana
Se alejé del monasterio.
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XVII

Fantasma que fecorres los espacios,

' Impetuoso huracéin, '

Hay una roca en que tus negras alas
Se estrellan al pasar.

Bajel perdido que las aguas cortas
Del anchuroso mar,
Hay una playa que en su arena drdiente
La tumba te abrira,

Y ti, gigante pensamiento, idea
Que corres al azar,
Para atajar tu paso y sepultarte
Esta la humanidad.

XVIII

Las nubes que amontona
La tempestad, le sirven de corona

- A su palida frente,

Que avara esconde portentosa idea.
Hay un abismo en su mirada ardiente,
Y el rayo en el abismo centellea.
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¢Adénde va? ¢Qué quiere? ¢Quién le ayuda
A penetrar un misterioso arcano?

El mismo desfallece, él mismo duda,

Y lleva en su conciencia un oceano.

En ¢él sin rumbo ni timén navega

Su propio pensamiento.

jAy del que al fin de su esperanza llega! .
¢ Adénde le conduce el sufrimiento?

¢Delira? No lo sabe.

Colén no sabe en el dolor profundo

De su inmensa tristeza,

Si ese mundo que suefia estd en el nmundo

O lo lleva no mas en la cabeza,

XIX

Sobre las ondas de la mar humana,
En: el mar de la vida,
Conduce el nauta con segura mano
Su frigil navecilla,

Es la fe su timén; su vela, el genio;
-El Salvador su guia,
i El que sacando 4 Pedro de las olas
Le condujo 4 la orilla}

18
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XX

i Flores para el alma, flores
Para el pobre corazon!
Sin consuelo, sin amores,
Sélo siente los horrores
De la desesperacion.

Tal vez nace -en ¢l un puro,
Dulce recuerdo de ayer,
Como en las grietas del muro
Triste, ruinoso y oscuro,
Suele una hierba nacer.

Tal vez exhala un lamento
Dedolor; del sentimiento
Melancélico gemido
Que sube al cielo, perdido
Entre las ondas del viento.

Nada en su suerte atal
A mirar siquiera alcanza
Que alivie su ansia mortal;
Y entre un velo funeral
Se disipa su esperanza.
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Todo angustia, todo pena;
Mis que la pena, el martirio
Que el espiritu envenena,

Y 4 la razén enajena
En horroroso delirio.

Y ast pasa tras un dia,
Otro dia, y en eterno
Padecer, la noche impia;
Y con ella la agonia -
Espantosa de un infierno.

Siempre esperando el albor
-Hermoso de la manana;
. ‘Siempre el tormento mayor,
Y mis cercano el dolor,
Y Ia dicha mis lejana.

Tal vez reposa un momento,.

Al rigor del sufrimiento,

La débil materia inerme...
{Mas si la materia duerme, -
Nunca duerme el pensamiento!
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Pasa en la humana marea
Lo que en el revuelto ponto:
Siempre la espuma esta arriba,
Nunca hay espuma en el fondo.

Para lograr una empresa
Es un siglo tiempo corto,
Si para ella, al fin lograda,
Es la eternidad un soplo.

-
Guardé Dios el pensamiento
Como en un sepulcro 16brego,

Y nadie ha visto pensar

. Ni 4 los cuerdos ni 4 los locos.

Encierra tus pensamientos
Alli muy hondo, muy hondo,
Y 4 nadie se los descubras
Si no piensas como todos.
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-

+ Por el camino mas breve
Nunca preguntes: ti sélo : .
Sabris, midiendo tus fuerzas,
Par cual se llega mas pronto.

Si no han de entenderte, nunca
Muestres tu idea 4 los otros, '
- Que el que quiera ver al sol
Tiene que cerrar los ojos.

Nada importa que murmuren ;
Nada que te llamen loco;
. Si Dios te da fe... jYa sabes"
Que Dios esti sobre todo!

XXII

«Como Venecia y Portugal, Espana,
Quédate con tus reyes y tus sabios,’
Pues que creyeron fabula  patraia
Lo que acertaron 4 decir mis labios:
Nada llevo de ti, no me acompaiia
Ni el recuerdo cruel de tus agravios:

Nunca mi pecho de rencores supo:

i En él'no més la desventura cupo!
18.
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»Tal vez otro monarca en otra tierra
Pueda abarcar mi extrafio pensamiento,
Quela fe que el Sefior en mi alma encierra
No se apaga en mi alma ni un momento;
Ni el porvenir mi corazon aterra,

Ni mi espiritu apoca el sufrimiento;
Que en la tierra 6 el mar, tras mi destino,
No han de faltarme aliento ni camino. »

XXIII

Esto dijo Coldn frente al soberbio
Alcazar de Granada,
Donde estaban los reyes de Castilla,
Donde la corte estaba.

Y lanzando un suspiro que en el pecho
Su corazén desgarra,
Sali6 de la ciudad, enderezando
A Cordoba su marcha.

Iba 4 contar al huérfano inocente,
Su multiple desgracia,
Que el nifio con fray Pérez hace tiempo
Que lo espera en la Rabida.
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Iba triste, muy triste; le dolia
Perder sus esperanzas, -
Abandonar sus ilusiones todas,
Abandonar & Espana.

De repente parése y oy el eco
De un corcel que volaba.
Y sospech6, riendo de alborozo,
Que ¢l era 4 quien buscaban.

XXIV

— ¢Seguisme?
— St
{Voto 4 tal!
Os esperan. -
— Podra ser:
¢ Quién me espera?
' — Una mujer
En el Palacio Real.
— No es 4 mi, por vida mia.
— ¢Sois Colén?
— El mismo soy;
Y, ya lo estiis viendo, voy
Camino de Andalucia.
Y ni me quiero volver
Ni sobra para eso espacio,
Ni con damas de palacio
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Tengo yo nada que ver,
— ¢Irme sin vos? No, en mal hora,
Ni sé que os podiis negar;
Que quien os manda llamar
Es la Reina mi sefiora.
— ¢La Reina?
— En su nombre yengo.
— ¢Que yo retorne 4 Granada?
Si os burlais, con esta espada
De haceros pedazos tengo.
— Os juro que hablo formal.
— En ese caso ya os sigo.
— Bien, sefior, iréis conmigo
Hasta el Palacio Real.

XXV

Sobre un cojin de purpura y de oro

~ Sentada esti Isabel, gloria de Espaiia:
La que al rey de Aragdn trajo 4 Castilla,
La que arrojé 4 los moros de Granada.
Entre su manos de marfil y rosa
Le estd dando de vueltas 4 una carta,
Firmada por fray Pérez de Marchena
Y escrita en el convento de la Rabida.
Delante de Isabel, alta la frente,
A raudales vertiendo la palabra,
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Y con segura mano y firme pulso,
Trazando extraias lineas en un mapa,
Se ve 4 Coldn radiante de alegria,
Escondiendo en su pecho la desgracia,
Y en un trono mas alto que los tronos
Sentando altiva la soberbia planta.

Asi le vi6 Isabel, la reina hermosa

Que en las alas del genio arrebatada,
Las ondas cruza de revueltos mares,

La arena pisa de remota playa;

El madero del Gélgota contempla,

De extrafio clima en la region lejana,
En las torres erguidas de los templos
Y en la cumbre glacial de las montaiias.
Y tornando 4 Colén el rostro augusto
Con poderoso acento exclamé: «Basta:
" Pues que Espaiia te niega sus tesoros
Yo quiero darle mi tesoro 2 Espana.

He de fundir mi cetro y mi corona,

He de vender mis joyas y mis galas:

Y en el nombre de Dios y de Fernando -
Extiende el cerco de mi noble patria. »
Dijo, y dejando por su labio rojo '
Vagar una sonrisa de esperanza,

Didle 4 besar al genovés la mano

Y se alejé ligera de la estancia...
Quedé Colén confuso unos instantes,
Dudando si vivia 4 si sofiaba,

Si era aquella mujer del otro mundo
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Portentosa visién, ingel-fantasma.
Y al fin entre la turba palaciega
Salid, sacando de la regia cimara,
Envueltas en la carta de fray Pérez,
Las joyas de la augusta soberana.

XXVI

Del riguroso invierno al frio hilito,
Las flores en el polvo moririn:
. No-importa, que del polvo
Mafana nacerin.

El sol, tras de las horas del crepusculo,
Su luz en la tiniebla ocultara:
No importa, en la tiniebla
Maiana brillara.

XXVII

Perdido navegante,
Suspira sin ventura,
Y ve la luz del dia .
Lucir de nuevo tras la noche oscura.
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Se sacan del sepulcro
Los restos del finado;
Pero otra vez se llena
Con etros restos, el sepulcro helado.

Su mustia gala, el monte

En verde manto trueca;

) Y el agua de las lluvias
Torna 4 correr en la barranca seca.

XXVIII

Después del mediodia,’
Bajaba del zenit el sol ardiente, -
Y en el muelle de Palos se veia

Muchedumbre de gente.

Sollozos al quebranto
En su vuelo arrancaban los instantes,
Y el angel del dolor bafiaba en llanto
_Los palidos semblantes. -

Todo era alli carifios,
Y ternisimas frases, y consejos;

Y estaban mudos de pesar los nifios, -

Y de terror los viejos.
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Se van unos valientes,
Se van & conquistar tierras extrafias.

i Quién sabe lo que guarde 4 aquellas gentes .

El mar en sus entranas!

— «Se van con un marino, .
Que 4 conducirlos por la mar se atreve;
Y dicen que ¢l no mas sabe el camino.

{ Que Dios con bien lo lleve!

" »Su vida estima en poco.
A otros con &l 4 perecer no obligue.
Que el cielo le perdone, si esti loco;
Si no, que le castigue.

» En 4rigiles maderos

Al furor de los mares los.expone.

jAy! Si ellos en morir son los primeros
{ Que Dios se lo perdone! -

» En su anhelar profundo®

Es navegar su pensamiento fijo:

Bicen que 4 nadie tiene en este mundo,
Que solo tiene un hijo.

»Que en la Rabida un dia.
El pobre nifio se qued6 llorando:
Y le dijo el cruel que volveria.
Eso... jquién sabe cuando!»—

-
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Los padres, los hermanos
Asi murmuran, y su seno hieren;
Y enclavijan los dedos de sus manos
Las madres que se mueren. L

Tristisimas y graves
Recuerdan sus pasados regocijos, |
. Con los ojos clavados en las naves
. ~+ . ¢+ Donde se van sus hijos. .
RS " .. Todo'en el muelle es pena,.
+ © °_ 'Tristeza, confusién, duelo y &spanto;
) Ninguno-al ruego el corazén serena,
No hay tregua para el llanto.

Ninguno tiene el alma .
Exenta de amargura ¥ desconsuelo:
Sélo el cielo y Colon estin en calma;

Colén no mas y el cielo.

N

XXIX

¢Dénde van las carabelas?
" ¢Doénde van?
Del puerto salieron, -
. Gaviotas del mar; ;
A . Del puerto han salido; si el genio las guia,
A Al puerto algiin dia tal vez volveran.

R . ]9'
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XXX

Dios es el genio... Dios en los espacios
Sentado esta sobre su excelso trono:
Duerme el rayo 4 sus pies y encadenada

Ruge la tempestad con eco ronco.

En tanto el sol , con ardorosa lumbre,
Dora las cimas del salobre ponto,
Y tres naves en ¢l van empujadas
Del manso viento al abrasado soplo.

Tres naves silenciosas... Iba en una
El mendigo infeliz, el necio, el loco.
El en Dios tiene puesto el pensamiento,
Dios no aparta los ojos del piloto.

XXXI

i Qué triste es quedarse triste!
1Qué triste es quedarse solo!
La soledad en el alma,

Las lagrimas en los ojos,
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- Los recuerdos del pasado
Para levantarse prontos, .
Como muertos que se alzan
De su sarcéfago 16brego.

XXXII

Del pié¢lago cruzando la llanura,
Viento en popa hacia Oeste, 4 todo andar,
Al encuentro incesante de las ondas
Las carabelas van,

Por delante la mar, y por los lados
La mar; y por detras:
Arriba el cielo azul y majestoso:
Por doquiera la doble inmensidad,

La duda en el abismo de los pechos,
La muerte en el abismo de la mar;
Sélo Colén sabia en donde estaban

Lavida y la verdad.

!
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XXXIII

Rugié la tempestad, un pardo velo
Tendié sobre las aguas turbulentas;
Ni una rafaga azul quedo en el cielo,
Y retrond la voz de las tormentas.

Las naves se retiran

" Las unas de las otras de repente,

Y los marinos cual fantasmas giran
Sobre las tablas débiles del puente.

.De panico beodos, .-
Ninguno el ansia del valor sentia,
Y acobardados se agitaban todos -
Bajo el fuego celeste que caia.

La eléctrica descarga, los latidos

Del corazén ahoga dentro el pecho,

Y dominan las ondas, impelidos
Por ‘el furor del tptnpqral deshecho.

Al rayo esperan en mortal desmayo;
Aun Franklin no nacia;
Andaba suelto el rayo;
No estaba encadenado todavia.
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XXXIV

La tormenta pas6, y en breves horas
La mar tornése azul, y azul el cielo;
Empero alli en el fondo de las naves,
Que cruzaban el pi¢lago sereno,

Bajo la roja blusa del marino,

En el abismo del cobarde pecho,

Sin una sola nube en el espacio,

Sin que se oyera rebramar el trueno,
Mas fiera, mas adusta, mas terrible,
_ Sorda la tempestad siguié rugiendo.

XXXV

«No es cierto: era quimera:
Ese hombre nos engaia...
Muera Colén; que 4 nuestras manos muera;
Y viremos de rumbo para Espaia...

Mas si le damos muerte;
Si el mar en tumba fria
Para el audaz piloto se convierte,
-* ¢Quién 4 la patria nuestras naves guia?

19.
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Inmévil y sombrio,
Coldn junto 4 la prora
Ve que corta las olas el navio,
Esperando la luz de cada aurora.

Hasta ¢l trae la brisa
Las iras de su gente,
Y dilata su labio una sonrisa,
Y se tifie de purpura su frente.

XXXVI

Crece el motin; el descontento crece;
Relucen en las manos los aceros,
Y 4 Coldn, que de angustia se estremece,
Torvos se acercan y amenazan fieros.

Sienten después el anima cobarde,
Y tiemblan e instante 4 su presencia;
Que en sus miradas poderosas arde
El dultimo fulgor de la demencia.

Aun murmuran sus quejas, sus agravios;
Todo es alli para calmarlos poco:
De subito el terror sella los labios...
{Por la postrera .vez va 4 hablar el loco!

r
‘
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XXXVII

« Dentro del tercero dia,
Si no aparece la tierra,
La prora rumbo hacia Espafia
Volveran mis carabelas. »
Dijo Colén 4 su gente
Con voz tranquila y resuelta;
Y en el lejano horizonte
Clavé la vista serena,
Como si alli contemplara,
Entre el vapor de la niebla,
De un mundo desconocido
La fantistica ribera.

XXXVIII

Cesaron los clamores, los denuestos,
La torpe algarabia;
Y ansiosos en sus puestos

Esperan todos el tercero dia.

19..
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XXXIX

¢Colén sujeta el ala de los vientos
Sobre la mar bravia?
¢El traza el curso 4 la corriente rauda
Bajo la dura quilla?

¢El, al tiempo fugaz que en el pasado
Las horas precipita
En el vértigo loco de su orgullo
~ Sefiala la medida?

¢ Descorre acaso el tenebroso manto
De la tiniebla fria,
Y en luz baha, 4 su antojo, de los orbes
Las b6vedas sombrias?

XL

Temblando sobre la prora
Colén absorto se para,
Y de rodillas cae, y se extasia,
Lo mismo que en el templo de la Rabida.
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Acaso en hondo misterio
Siente cautiva su alma;
Y mide con la vista los espacios,
Y agoniza en su pecho la esperanza.

De pronto, cree que mira
Claridad de luz lejana,
Y vagos y dudosos resplandores,
Y en la tiniebla negra, nubes blancas,

Tal se le figura un trono
Que en los aires se levanta,
Y en el trono la imagen de Maria, -
De estrellas y luceros circundada.

Es su Reina, su Sefiora;
Es la Virgen soberana,
La Emperatriz del orbe, que aparece
Bajo el dosel de su soberbio alcazar.

Colén se descubre, y dobla

- Al suelo la frente phlida; )
Y un cintico se escapa de su labio,
Y de sus tristes ojos una lagrima. -
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" XLI
« Virgen, Madre de Dios, agora alcanzo
Lo mucho que te adoro.

Yo sé que no es verdad lo que estoy, viendo,
Y sin ser la verdad, te ven mis ojos.

» Desde nifio, Sefiora, me ensefiaron
A amarte sobre todo:
Y por eso el horror de la congoja
Vienes 4 mitigar en tu devoto.

» Muchas veces te he visto de mi pecho
Alzarte en lo mas hondo;
Y agora mismo dudo si estas fuera,
O aqui en mi corozén se alza tu trono.

» jOh! Th creiste, Madre, que perdia
El rumbo tu piloto;
Y a seiialarle el rumbo te apareces
En la desierta soledad del ponto.

» Por eso adonde estis, mi débil lefio
Camina en viento préspero.
i Ya sé que me acompaiias; y esas gentes,
Que se olvidan de ti, me juzgan solo!
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XLII

La visién desparece;
Rueda la noche ¢n lobreguez hundida, ,
Y ve Colén cruzar en el espacio,
Por la mano de un hombre conducida,
Una palida luz.

i Una luz! ;Deliraba?
¢ Mistériosa ilusidn se la fingia;
O de la noche en Ms espaldas negras,
Era el joyel brillante que prendia

El l6brego capuz?

 XLIIL

‘Gritaron: jtierral... jTierral
Repite el onda de la mar salada,
Y lo repite el viento

Que azota el trapo y en las vergas canta.

El tosco maderamen

« Tierra » dice también cuando restalla
Bajo el convulso paso

Del noble genovés, que nunca para;
Que plensa que delira;

Que enjuga en sus mejillas una légnma
Que el parpado restrega:

Y mira y le parece que le engafian

Sus ojos, y le burlan;
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Y los eleva al cielo, al mar los baja,
En torno los revuelve,

Y con la frente sudorosa y palida,
Los fija en la ribera o
Que ve 4 lo lejos como nube blanca,
Y. permanece inmoble;

En la blanca ribera la mirada;

El pasado infortunio

En el olvido; en su Creador el alma;
En el futuro envuelta

Con la luz de la gloria su esperanza;
Y el pensamiento todo, :
Todo su pensamiento, alla en Espaiia.

XLIV

Y Colén hasta entonces no existia:
Coldn era un fantasma, era el hermoso
Sueiio de delirante fantasia.

Era la mar la cuna del coloso;
Y en el momento aquél, Col6n nacia.

XLV

 De un lado al otro lado,

De una blanca ribera 4 otra ribera,
-De un mundo al otro mundo, -

¢ Quién la noticia portentosa lleva?
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j Ay, si al volver & Espaiia
Tiende la tempestad sus alas negras!
1 Si se abre el hondo abismo,
Y si sepulta el mar las carabelas!

XLVI

Abierto esta el teatro

Para la edad futura.
Nadie lo sabe atn... Duermen los martires,
Duermen también los héroes en la cuna!

XLVII

T solo, joh sol de gloria!
El testigo inmortal de la alta'empresa,
Iluminaste 4 un tiempo en aquel dia
De entrambos mundos la llanura inmensa.

Tal vez 4 un tiempo mismo

- Proyectabas dos sombras en la arena:

{La sombra de fray Juan sobre una orilla,
La de Colén sobre la orilla opuesta!
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"XLVIII,

.Lo mismo que el dolor es la alegria
Que al 4nima da enojos,
La paz al pecho roba y roba el suefio
A los cansados ojos.

Es de Colon inmensa la ventura,
Y su poder es tanto,
Que 4 un tiempo rie y por su rostro corre
A raudales el llanto.

Tiende la noche sobre el mar dormido
Su parda niebla fria,
Y Coldn se retira hacia su camara
De la « Santa Maria. »

Se revuelve en el lecho sin descanso,
Sin encontrar reposo,
Y las horas avanzan sobre el tiempo
Sereno y majestoso.

Cierra el nauta los ojos; se figura
Que ya regresa 4 Espaiia,

Y que inniimero séquito, 4 la corte
Le sigue y le acompaiia.

Que esta delante del augusto trono
De los augustos reyes, -
Y les ensefia el ejemplar primero
De las indianas greyes.
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Que los monarcas de la tierra goda
Se sientan 4 su lado,
Y ¢él, igual 4 los reyes, bajo el solio, -
Se encuentra levantado.

Que por doquier en villas y ciudades
Se oye su nombre solo,
Y la sonora trompa sus proezas
Cuenta de polo 4 polo,

Que en aureos caracteres, en los libros
Su triunfo se pregona,
Y mas que la de césares augustos ,
Es grande su corona.

Luego cree Colén que ante sus ojos
Se extiende negro velo;

Que se nubla su frente y que se nubla
El limpio azul del cielo.

Que mis que la del mar fiera y terrible,
Ruda tormenta crece;
Y que su nave azota y cabe el trono
Naufraga, y que perece.

Que mira airado el rostro de los reyes,
Y que safiudos mira
Los rostros cortesanos, y la corte
Contra su honor conspira.
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Que siente ya que su valor decae,
Y gime, y se atribula,.
Y el frio soplo de la huesa helada
Por sus venas circula.

- Y la envidia le ahoga entre sus brazos,
Y la calumnia horrenda

Abre sus ojos y en los otros ojos
Anuda infame venda.

" Y se siente morir, siente las ansias
Horribles de la muerte. .

Ante é], sohando, ¢el velo se corria
De su futura suerte?

¢ Llegaba acaso hasta el confin lejano
) Del 4rido camino,
Y en su espantosa desnudez miraba,
En suefios, al destino?

i Ojala que muriera en aquel lecho
" De la « Santa Maria! »
Colén no mas sofiaba con la muerte. -
i No mas! Col6n dormia.

'FIN



INDICE

Pég.
NOTICIA DE LA VIDA Y OBRAS DE ]OSE PEON Y CONTRE-
RAS o« v « « &« v + 4 o v e 4 e 4w e W ¥

ROMANCES HISTORICOS

LA RUINA DE AZCAPOTZALCO

Romance I. — Ixtlilxochitl.  El proscrito . . . . 1
— II.—Elensuefio . . . . . . . . . 10
— II.—Nanche . . . . . . . . . . 22
— IV. - Lahospitalidad. . . . . . . . 29
— V. —Laemboscada . . . . . . . . 42
— VI, — Nezahualzochitl . . . . . . . 50

—  VII. — La muerte del tirano. . Vi
TEZCOTZINCO
Romancel. . . . . . . . . * . . . . . 63
- m. ... .0 ... .. .. .70
EL SENOR DE ECATEPEC
RomanceI. . . . . . . . . . . . .. .73
— IL.. . . . . . .. .. .76
—_ . .. ... . o . . 80
R /2 -3
TLAHUICOLE.

Romance 1. — El prisiorero. . . . . . . . . 8§
— Ill—Laorden. . . . . . . . . . 93
— II.— Elsuplicio. . - . . . . . . 95

20



342 INDICE

MOTEUCZOMA XOCOYOTZIN

PRIMERA PARTE

Romance 1. — El astrélogo.
— II. — Los funerales.
— III. — La revelacién.

SEGUNDA PARTE

Romance I. — La recepcién.
— 1. — La prisién.
— III. — El combate.
— IV, — El delirio.

EL ULTIMO AZTECA

Romancel — El sitio,
— II. — La prisién.
— III. — La entrevista.
— IV. — El tormento.

— V. — El suplicio.

ROMANCES DRAMATICOS

Carta 4 Francisco Patifio. . . . . . . .
Prefacio . . .
Dofia Brenda. — fl AI/redo Cbawro .

Sancho Bermudez de Astorga. — A mi hermna ]uan.

Margarita. — A Victoriano Agiieros.
Ramiro Ramirez. — A Francisco Patifio .
Dofia Blanca — 4 Eduardo Gonzdlex Gutiérrez.

Pig.

103
112
121

135
143
151
159

165
170
175
178
185

193
195
203
206
210
216
221



tNpicE 343

Pig.

Sor Ana. — A Manuel Nicolin Echdnove. . 227
Doiia Elvira, — A Bartorlomé Pérez Hermida 236
Gabriela. — Al Dr. Francisco Montes de Oca 243
Gil. — A mi hermano Pedro. . 251
Eduardo. — A la memoria de Ricardo Gayosxo 359
Bojorques. — A Gonzalo A. Esteva 262
Jaime Acuiia — A Francisco Zavala. . 266
Juan Farriz. — A Joaquin Baranda. . 272
Alfredo. — A la memoria de mi bermano Alfredo 278
Per-Anzures de Ribera. — A Filomeno Mata 272

TROVAS COLOMBINAS

Dedicatoria . 289
Cristébal Coldn. 291

Paris. — Tip. Garnier Hermanos. 6, rue des Saints-Pércs.



———

DAk
















